沈折的工作室永远带着一股淡淡的雪松香和麻绳晒干的味道，今天却格外暗。高窗的百叶帘被全部拉上，只有墙角一盏加了遮光罩的台灯亮着，把整个空间压进一种密不透风的昏黄里。

光圈只照得见中间那张铺了鹿皮的操作榻，周围的工具架、绳柜、金属锁箱全都隐在黑暗里。时砚刚一进门，后背就下意识地绷紧了——她看不见黑暗里藏着什么，也看不见沈折现在站在哪，只能听见自己的呼吸在安静的空间里被放大，带着点不受控制的颤。

“把眼睛闭上。”沈折说。

声音从她右后方三步远的地方传来，她刚要转头，一只微凉的手已经按在了她的头顶，掌心带着雪松香和一点金属锁的凉意，轻轻把她的脸按回正前方。她听话地闭上眼，眼皮刚合上，就感觉到......