江彩薇，每天早晨六点十五分醒来。

手机闹钟在枕边震动，她伸手按掉。屏幕的冷光刺得她眯了眯眼，几封未读的工作邮件已经躺在通知栏里，像一群不请自来的客人，在她尚未完全苏醒的意识边缘安静地等候着。她只扫了一眼发件人的名字，便将手机扣在床上，屏幕的微光透过枕头的缝隙渗出来，在她脸颊上投下一道淡蓝色的光痕。

下床，光脚踩在木地板上。凉意从脚底传上来，沿着脚踝攀上小腿，一路蔓延到脊椎深处，让她彻底清醒。她低头看了眼自己的脚——脚趾微微蜷缩，趾甲修剪得整齐干净，足弓处有一道浅浅的青筋，在白皙的皮肤下若隐若现。这双脚每天要走同样的路，从家到地铁站，从地铁站到银行，从银行到地铁站，从地铁站到家。一条......