周三傍晚六点半，林鸳把碗筷收进洗碗机的时候，指尖刚触到冷硬的不锈钢内胆，腰后就窜过一阵细麻。

她把最后一个瓷盘码进架格，指腹擦过盘沿的青花纹路，腿根那枚粉色 [X] ，忽然顺着弹力带的缝隙往下滑，刚好蹭过最敏感的那片软肉，震得她膝盖猛地一软，后腰磕在洗碗机的边缘。

她赶紧抬手扶住料理台，指节抠进石英石的磨砂纹理里，指腹下沾着的洗洁精泡沫顺着腕骨往下淌，刚好漫过前一天绑绳留下的淡粉旧痕，凉丝丝的蛰感混着腿间的嗡鸣，让她咬着下唇缓了足足五秒，才把冲到喉咙口的软哼咽回去。

就在这时候，窗外传来垃圾清运车的轰鸣声，柴油发动机的低......