每解开一道绳子，都伴随着一阵肌肉的剧痛和皮肤被勒出的红肿。当绳子从他身上脱落时，他甚至能听到皮肤发出的轻微撕裂声。绳痕深深地印在他的手腕、脚踝和脖颈上，像是一副无法磨灭的烙印，无声地诉说着他刚刚经历的疯狂。

他花了半个小时才清理完这个房间。他将浸透了汗水、 [X] 和 [X] 的椅子和衣物全部扔进垃圾桶，用消毒湿巾仔细擦拭了地板和所有可能留下痕迹的地方。然后，他走进浴室，冲了一个漫长的澡，试图将身上那股羞耻的味道冲洗干净。
当他终于换上干净的衣服，站在镜子......