我合上书的时候，阳光已经移到了房间的另一侧。

笼子里的沈清岚还在睡，但姿势变了——她从侧卧变成了仰面，手铐在身前随着呼吸轻轻起伏，像某种安静的潮汐。她的嘴唇因为口塞而微微张着，口水在下巴上形成了一道干涸的痕迹，一直延伸到脖子，在项圈边缘积成一小片湿润。

我看了眼时间，中午十二点十五。她睡了将近三个小时，对于彻夜未眠的人来说，这远远不够，但圈养的时间表由我决定，不是由她的身体需求决定。

我走到笼子前，蹲下来，用手指敲了敲笼栏。金属的震动传到她身上，她的睫毛颤动了几下，眼睛缓缓睁开。那一瞬间的迷茫很熟悉——从深度睡眠中被强行拉回的茫然，不知道自己在哪，不知道发生了什么。然后，记忆......