周一的早晨，沈清岚站在讲台上讲解二叉树遍历的时候，我坐在最后一排，盯着手机屏幕上的那个图标。

那是一个小众的直播APP，图标是黑色的，上面有一个红色的锁。上周三我在一个绳缚论坛里看到有人提起它——"定制直播间，观众打赏提要求，主播执行，平台抽成三成，剩下的都是你的"。我下载下来研究了三天，看了十几个直播间，终于确定这是我们要的东西。

台上的沈清岚穿着高领白衬衫，脖子上的项圈痕迹已经淡了，但仔细看还是能看出一圈浅浅的粉色。她的声音平稳，逻辑清晰，完全看不出周末那四十八小时她经历了什么。她的手指握着粉笔，在黑板上画出树状结构，手腕上的红绳编织痕迹被手表遮住。

......