周日下午的阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上画出一道细长的金色光线。我躺在床上，盯着那道光从地板慢慢爬到床沿，又爬上被子，最后落在我的手背上。

房间里很安静，只有空调送风的低沉嗡鸣和远处偶尔传来的汽车喇叭声。我保持着侧躺的姿势，膝盖蜷到胸前，双手夹在大腿之间——不是冷，是因为身体里的三个东西又开始闹腾了。

[X] 夹从午饭后就没停过。它换了个模式，不再是高频震动或者脉冲电击，而是一种缓慢的、有节奏的挤压。U型弧片两端的小软胶圈一松一紧，像是有手指在轻轻捏着 [X]<......