我固定在那个透明的展示柜里，像是一只被钉在标本板上的蝴蝶。

什么都看不见。眼罩的边缘严丝合缝地贴在我的颧骨和鼻梁两侧，把整个世界彻底隔绝在外面。但并不是那种纯粹的黑暗，透过皮质眼罩的一层薄薄的衬里，展示柜内的淡蓝色灯光，在我眼前投下一片均匀的像深海一样暗红色光晕。那种颜色让我想起了我来到这个世界前的某个傍晚，我在酒店房间里拉上厚厚的遮光窗帘后，透过眼皮感受到的黄昏的光。

我什么都听不清楚，展示柜的玻璃罩具有良好的隔音效果。大厅里那些展示柜的电子嗡鸣声，远处的城市噪音，全都被那层透明的屏障过滤掉了，只剩下一片低沉而均匀，像是某种机器在远处运转产生的背景白噪音。

我能听到的，只有......