林薇说想被绑着的时候，林晓正在喝茶。
杯沿刚碰到嘴唇，他顿了一下，慢慢放下杯子。茶水在白瓷里轻轻晃了一圈，热气还没散尽。他抬眼看她。
林薇站在客厅中央，灰色卫衣洗得发白，领口有点松垮，头发随意扎成一束，几缕碎发贴在额角。没化妆，眼下淡淡的青黑，像熬了很久的夜。她没有刻意挺直脊背，也没有低头，只是站着，等他开口。
“多久？”他问。
“两小时。”
“什么程度？”
“完全放置。”声音很轻，却很清楚，“吊起来，口球，眼罩。你们该干嘛干嘛，不用管我。”
林晓没有立刻答应。他起身，走到她面前。近到能看见她睫毛上细小的灰尘，能闻到她身上淡淡的洗衣皂味道。手指抬起她的下巴，力道不重，却让她没法躲......