两个人在两年来第一次用自己还属于最初名字的那几平方厘米皮肤，碰到了另一个同样还属于自己的人。没有电流。没有 [X] 。没有积分扣减。只是一个拇指碰了另一个拇指。像两个被分别埋在相邻地块里的人，在土壤深处，用一根极细的菌丝，碰到了彼此的存在。

　　暮光低下头。她没有说话。诗集在茶几上。过滤装置的嗡鸣在天花板上。走廊里的那盏灯还在闪。但在她和他之间——在那根拇指的触碰里——什么都闪不了。安静。像 [X] 之后。像隔着膜的释放。像所有被制度稀......