从铁笼中被抱出来的那天，沈若兰几乎失去了对外界的所有感知能力——七天的感官剥夺让她的神经系统陷入了自我保护式的休眠状态。她记得自己被园丁从地下室抱上来，记得提灯的光透过乳胶面具的黑色镜片变成模糊的橙色光晕，记得自己被放在柔软的东西上面——后来她才知道那是温室温床中铺满的新鲜苔藓——然后一切归于黑暗，那片黑暗跟地牢里那种可怕的虚无完全两样，它是温暖的、被包裹的、有人在一旁守着的安眠。她记得自己在那片安眠里做了很多梦，梦里没有笼子，没有铁条，没有数到一万次呼吸的刻度——只有一团模模糊糊的、暖融融的光，还有一只温柔的手，隔一段时间就落下来碰一碰她的额头，像在确认她还睡着。

醒来时，她花了很长时......