白冰洁醒过来的时候，天花板不是她家的。
　　
　　  她家的天花板上有一道细长的裂纹，从灯座旁边一直延伸到墙角，她看了三年，闭着眼都能描出来。可这片天花板是白的，干净的，光秃秃的，吊着一盏款式陌生的吸顶灯，灯罩边缘落了一层薄灰。她的视线从天花板往下移——窗帘拉了一半，透进来的光线偏暖，是午后或者黄昏。空气里有淡淡的洗衣粉味道，还有更淡的，像是隔夜饭菜的气味。
　　
　　  然后她发现自己动不了。
　　
　　  手臂被固定在与肩同宽的扶手两侧，绳子从手腕绕了三圈，穿过扶手下方的横杆打了个结，绑法奇怪——她的肘关节被另一根绳子往后拉，卡在椅背两侧，整条胳膊呈现出一个"......