她到得比谁都早。

她几乎是跑着进巷子的，进门的时候，连气都没喘匀。她抢在小雀之前跪好，跪得端端正正，连裙摆都铺得整整齐齐。她等着顾叔进来，等着他看见，她今天来得比小雀早，跪得比小雀稳。她甚至已经想好了，等他说"乖"的时候，她要把头抬得恰到好处，让他看见她眼睛里的东西。可顾叔进来的时候，只看了她一眼，然后说："今天，让小雀教你。"

她愣住了。

她跪在那里，以为自己听错了。让小雀教她？她一个大学生，让另一个女人教她怎么当犬？她张了张嘴，想说"不用了，我自己练"，可话到嘴边，又咽了回去。她看见小雀从里屋走出来，跪到软垫上......