凌晨两点十七分。
糖宝坐在床沿，房间里只剩落地灯的暖光。她已经换下了那件被汗水和泪水浸湿的睡裙，重新穿上一件干净的白色棉质长袖，却还是觉得皮肤上那些淡红的勒痕在隐隐发烫。
她把袖子往上推了推，看着小臂内侧清晰的绳印，轻轻用指腹摩挲过去。
触感微微粗糙，带着刚刚被压迫过的余温。
“……是真的。”
她把声音压得很低，像是说给自己听。
虚拟空间里的一切都还清晰得可怕。红色的绳子一圈圈缠上来的冰冷触感，口球堵住嘴时无法吞咽的口水，被吊起来后完全失去着力点的无助，还有最后那阵被强迫推上 [X] 时、身体完全不受控制的剧烈痉挛—......