姚茵茵——一个人的周末

周五晚上九点二十七分，姚茵茵把最后一口泡面咽完，将塑料叉子插在纸碗边缘，推到书桌角落。图书馆的期中考试已经结束三天了，成绩她不用看也知道，不算差，但也谈不上多好。那种感觉像某个闷热的下午，刚跑完八百米后的田径场，空气里全是塑胶和汗味，而她还需要坐在那条长凳上，花掉至少二十分钟来等自己凉下来、重新变回一个能与社会正常接轨的人。她说不清这种状态是什么时候开始的。也许从她第一次伸手进抽屉里，把那位旧手铐捞出来的时候开始的。她的室友对那枚手铐的存在守口如瓶——不是出于尊重，只是习惯性地对姚茵茵的私人物品视而不见，而姚茵茵也习惯了那些被静默缓冲的东西。

宿舍里没有其他......