毛没有接话。他端起自己的茶杯，杯沿靠近嘴唇，但没有喝。茶汤的热气升起来，扑到他下唇内侧，湿漉漉的，像一小片雾。他让那片雾在唇上停了两秒，然后把杯子放回茶几。放下的过程中，他看见自己的手在杯壁上留下了一枚淡淡的指纹——缎面吸了水汽，颜色深了一点，像月亮表面一小块阴影。

　　"你在找什么？"玛优问。她的问法直接，像用刀切一块已经不太需要切的蛋糕。方糖在她杯子里慢慢溶化，她看着那过程，眼睛一眨不眨。

　　着太郎的目光在三个人之间依次扫过。扫过毛的时候停了一拍，扫过玛娜的时候停了两拍，扫过玛优的时候停了很长的一拍。长到毛觉得那一拍里包含了太多还没有被说出口的句子。然后......