他没有说完，只是看了一眼角落里的水管，然后转身走了。脚步声在空旷的房间里渐渐远去，最后咔哒一声，门被锁上了。

林清欢蜷缩在笼子里，耳边只剩下自己的呼吸声，和铁牌在笼门上轻轻晃动的叮当声。她伸手去摸鼻子上的钩子，指尖碰到冰冷的金属，又缩了回来。她闭上眼睛，试图让自己相信这只是一场噩梦，等醒来就好了。但后背硌着铁栅栏的疼痛，鼻翼上金属的压迫感，以及浑身湿透后冰冷的皮肤，都无比真实地提醒她：这不是梦。

她不知道自己在笼子里蜷了多久。时间在黑暗中变得模糊，她只能通过光线判断，天似乎渐渐黑了。房间里没有窗户，只有墙角的一盏小灯发出昏黄的光，光线透过铁栅栏照进来，在她的皮肤上投下一道道平行的影子。

她听到门外传来脚步声，不止一个人。脚步声越来越近，门被推开，沈墨走进来，身后跟着几个人。林清欢抬起头，透过铁栅栏的缝隙看过去，是几张陌生的脸，有男有女，有的穿着西装，有的穿着皮衣，他们站在门口，目光越过沈墨的肩膀，落在笼子里的她身上。

沈墨走过来，弯腰打开笼门，伸手揪住林清欢的头发，把她从笼子里拽出来。她的膝盖磕在地板上，疼得她倒吸一口凉气，但她不敢出声。沈墨拖着她走了几步，把她放在大厅中央的一块圆形地台上。地台不大，直径大约一米，她蜷在上面，周围的灯光忽然亮起，照得她睁不开眼。

大厅周围站了一圈人，有人拿着酒杯，有人靠在墙边，目光都落在她身上。林清欢本能地想要蜷起来，用手挡住自己的胸口，但沈墨按住她的后颈，把她压在地台上，让她趴着，脸贴着冰凉的地面。“抬起头，”沈墨说，“让大家看看你。”

林清欢犹豫了一瞬，后颈上的力道便加重了，她的脸被压得贴在地台上，鼻尖蹭着粗糙的地面。她挣扎了一下，但那股力量压得她无法动弹。过了片刻，沈墨松开手，她趴在地台上，喘着气，不敢抬头。

“我说，抬起头。”沈墨的声音冷下来。

林清欢缓缓抬起头，目光扫过周围的人群。有的在笑，有的在交头接耳，有的举着手机，闪光灯亮了几下。她不知道他们在说什么，但那些目光像针一样扎在她身上，让她无处可躲。她想要闭上眼睛，但沈墨的声音又响起：“不许闭眼。”

她只能睁着眼睛，看着那些陌生的面孔。有人走过来，蹲在她面前，伸手摸了摸她的头发，像在摸一只动物。她本能地缩了一下，但那人只是笑了笑，站起来走开了。又有人走过来，用脚尖轻轻踢了踢她的大腿，说了句什么，周围的人发出一阵笑声。

林清欢的脸烧得通红，眼泪在眼眶里打转，但她咬着牙，没有让眼泪掉下来。她知道，如果她哭了，这些人只会觉得更有趣。她试着让自己去想别的事情，想家里的房间，想窗外的阳光，想那些曾经属于她的、干净而明亮的日子。但那些画面像隔了一层水，模糊不清，怎么都抓不住。

沈墨从人群里走出来，手里端着一个不锈钢的食盆，蹲在她面前。食盆里装着半盆褐色的糊状物，散发着一股奇怪的味道，说不清是肉还是谷物。沈墨把食盆放在地台上，拍了拍她的头顶：“吃吧。”

林清欢怔怔地看着食盆，胃里一阵翻涌。她抬起头，看着沈墨，嘴唇动了动：“我……我不饿……”

沈墨没有说话，只是静静地看着她。周围的人群也安静下来，所有的目光都集中在她身上。林清欢感觉那些目光像实质一样压在她的背上，让她喘不过气。她知道，如果她不吃，沈墨会有别的办法，而那个办法只会让她更难堪。

她低下头，凑近食盆。那股味道更浓了，她的胃又开始翻涌，但她强迫自己张开嘴，舀了一勺糊状物送进嘴里。那东西的味道比气味更糟糕，又咸又腥，带着一股说不出的酸涩感。她嚼了两下，几乎想要吐出来，但她咽了下去，又舀了第二勺。

周围有人在鼓掌，有人吹口哨，有人笑着说：“还挺乖的。”林清欢没有抬头，只是一口一口地吃着食盆里的东西，眼泪终于忍不住滑下来，滴进食盆里，和那些糊状物混在一起。她不知道那是什么味道，她只知道，自己正在一点一点地变成另一个人，或者说，变成一件东西。

她吃完食盆里的东西，沈墨端走食盆，又把她拎起来，抱回铁笼边。笼门打开，她蜷着身子钻进去，膝盖重新抵在胸口，后背贴着冰凉的铁栅栏。沈墨关上门，将铁牌重新挂好，铁牌撞击笼门的声音在寂静的房间里格外清晰。

“明天早上我来放你，”沈墨说，“好好睡。”

他转身离开，脚步声渐渐远去，门被关上。林清欢蜷在笼子里，还是那个姿势，膝盖抵着胸口，手臂环抱着自己的小腿。她闭上眼睛，眼泪从眼角滑落，顺着脸颊流到下巴，滴在冰冷的地板上。她想起今天早上自己还对镜子里那个戴鼻钩的自己感到陌生，而现在，连那种陌生感都变得模糊了。她忽然觉得，也许再过几天，她就会习惯这个笼子，习惯那个食盆，习惯别人叫她“母狗”的时候，不再觉得羞耻。

这个念头让她害怕，但更让她害怕的是，她不知道自己还能撑多久。她睁开眼，透过铁栅栏的缝隙，看着墙上的那盏小灯。灯光昏黄，像一只疲倦的眼睛。她把脸贴在铁栅栏上，冰冷的金属硌着她的颧骨，她忽然想起很久以前，家里养过一只金毛犬，晚上就睡在院子里的大笼子里。她那时候觉得那只狗很可怜，但现在她想，也许那只狗并不觉得可怜，因为它从来没有体会过笼子外面的自由。

而她体会过。