门在朋友身后轻轻合上的那一刻，整个房间像被抽空了空气。

午后的阳光还斜斜地铺在地板上，却再无法驱散那股骤然浓稠起来的气息。残留的茶香、汗味，以及某种更私密的腥甜，混在一起，黏在空气里。
许木转过身。

糖宝和彤彤仍旧跪在原处。两个小时，她们几乎没有换过姿势。双手被反绑在背后，口球把嘴撑得变形，透明的睡衣早已湿透，干涸的白浊在布料上结成细碎的斑点，胸口与大腿内侧还残留着尚未完全干透的痕迹。阳光透过薄纱，把那些痕迹映得格外清晰。
“他走了。”

许木的声音很轻，却像一根针，直接扎进两人绷紧的神经。他走到她们面前站定，目光从糖宝微微发抖的肩膀，移到彤彤低垂的睫毛上。
“现在，清算......