那天夜里，林晚不知道自己是什么时候睡着的。

她记得自己一直在想他那句"我等你"。想他说这句话时的表情，想那三个字落进耳朵里的分量，想他转身走进厨房、脚步声一点点远去的背影。她在床上翻了个身，又翻了个身，被子被她蹬开一角，她又拉回来裹紧。窗外有虫在叫，叫一阵，歇一阵，她数着那叫声，数着数着，不知道在哪一声里，迷迷糊糊地沉了下去。

她想起他说"等你愿意亲口告诉我的那天"的时候，眼睛一直看着她，没有移开。她当时别过脸去，没敢看。现在躺在黑暗里，她忍不住想：他说的"那天"，到底有没有？会不会真有那么一天，她能心平气和地坐到他......