那天我从公司出来的时候，已经快十点了。写字楼里的灯灭了大半，只剩保洁阿姨还在逐层打扫。我站在楼下，看着马路对面那家便利店二十四小时亮着的光，忽然不知道该往哪走。

其实不是没地方去，就是不想回那个租来的房子。一开门就是冷冰冰的，冰箱里剩了半盒牛奶和过期两天的三明治，沙发上堆着没洗的衣服，电视遥控器上落了灰。每周有五天，我都是这么过的。

我爸妈在南方，一年见不了两次，朋友倒是有几个，但这个点了，谁也没空陪我。我掏出手机翻了翻，看到阿岚发来消息说今晚值夜班，不回了。我叹口气，把手机塞回兜里，漫无目的地穿过马路，往巷子深处走去。

就是在那里发现那家小酒馆的。门脸很小，挂着一块木头招牌，上面写着“......