门锁转动的声音响起时，许知夏刚从噩梦里惊醒，后背的冷汗还没干。门开了，顾景行走进来，手里提着一只银色的手提箱，白薇跟在后面，手里抖开一卷白色的棉绳。她的心跳陡然加快，下意识往床角缩了缩——她记得昨夜那句话：明天深夜，那扇门还会再打开一次，这一次，带来的不是剧本。

白薇上前解开她手腕脚踝上的拘束带。拘束带松开的瞬间，她差点摔下床，四肢麻木得不像自己的，挣扎着想爬起来，一只温热的手掌已经按住了她的腰。顾景行的手宽大有力，力道刚好让她挣脱不得，隔着薄薄的连裤袜，那股体温让她浑身一僵。"别急，"他的声音还是那么温和，"让血先流回来。"

她抬头瞪他，想......