夜里的出租屋比电影院更静。车门一关，外面的路灯就被切成一条窄缝，从窗帘缝里漏进来，刚好落在三人并排跪着的脊背上。
徐欣欣还维持着电影院里那副笔直的腿。驷马缚解开了，可膝盖像忘了怎么弯，跪下去的时候发出极轻的一声，像骨头在跟绳子商量。林月缩在中间，肩比另外两人窄一截，团缚留下的麻还没退干净，手指无意识地抠着自己的小腿。陈雨靠着茶几腿，腕上那圈勒痕被路灯切成明暗两截，一跳一跳的，像还没散干净的心跳。
我没急着说话。先把绳子从架子上扯下来，十米那卷沉甸甸地砸在掌心里。眼罩、口球、两块旧软垫，一样一样摆到地上。布料落地的声音很轻，三个脑袋却同时抬了一下。
“脱光。跪下。排好。”
衣服一件件掉。......