饭后她把盘子放入洗碗机。关上机门时，不锈钢表面倒映出她自己的轮廓，暗红色，被横纹拉成几段。她站在厨房中央，右手的拇指无意识地摩挲着左手手腕——那里有一道未脱尽的胶衣接缝印。

　　她决定不脱。至少再穿两个小时。把这身衣服穿到睡前再考虑剥离的事。

　　沙发是旧的，弹簧在左侧坐垫下有一处塌陷。她端着酒杯坐上去，身体陷进那块凹陷时，胶衣在沙发皮革面上发出一声极轻的吱——嘎，像一只什么小动物被惊了一下。她用遥控器打开电视。HBO上有一部电影已经开始了二十分钟，她认得女演员的脸，却想不起片名。

　　酒的后劲涌上来。脖颈后侧有一道紧绷的肌肉开始松弛，眼皮变重。她调整坐姿，屈起双腿，让膝盖靠......