门锁转动的声音在安静的夜里格外清晰。

徐欣欣被楚天牵着走进房间，风衣的领口还敞开着，露出里面凌乱的衣领。她的嘴唇还有些肿，膝盖上沾着草屑，每走一步都能感受到体内那个东西的轻微震动——遥控器在他手里，但他还没有打开。

"先去洗澡，"楚天说，把遥控器放在鞋柜上，发出轻微的声响，"身上脏了。"

徐欣欣低头看了看自己，脸红了："我……我自己洗就行……"

"不行，"楚天打断她，语气理所当然，"我帮你。"

浴室里，水汽渐渐升腾。

楚天放了满满一浴缸的水，然后转身看向徐欣欣......