轻婚纱系列第七款样衣——也就是这个产品线的最后一款——在十二月初送到了张永锢的办公室。
不是裁缝工作室。是他的副总监办公室。由设计部的版师亲自推着挂衣架送进来的，衣架上的防尘袋还没拆，袋口系着品牌定制的白色缎带，标签写着："轻婚纱系列•终版•长拖尾婚纱款——供副总监终审实测。"版师把衣架推到他办公桌前，把防尘袋拉开。里面是一整套完整的婚纱装备。
张永锢盯着那件防尘袋里的白色物体，看了几秒。他忽然意识到，这一幕在某种层面上是一种重复——几个月前，他在自己公寓的门口拆开过一个棕色纸箱，纸箱里也是防尘袋，防尘袋里也是......