她认得这种碗。

她见过流浪狗在街角舔舐的那种碗。

“早餐时间到了。”蛋饺肉丝蹲下身，将两个碗并排放在地板上，不锈钢与地面碰撞发出清脆的响声。她抬起头，目光在林若简和苏语仓之间扫过，眼神平静得像一潭死水，“按照流程，你们需要用嘴进食。不能用手，不能站起来，只能用舌头和嘴唇。”

林若简的呼吸停滞了一秒。她的目光落在地板上那两个浅碗上，碗里的流食在灯光下泛着油腻的光泽，表面有几颗气泡破裂，留下细小的涟漪。她能听见自己的心跳声，在胸腔里撞击，越来越快，越来越响。

“趴下。”灵灵的声音从侧面传来，甜美得像是在邀请她们参加茶话会。她走到林若简身边，伸手解开固定她脚踝的束带，然后拍了拍她的膝盖，“爬过去，用膝盖。”

林若简的身体僵硬了一瞬。她的脚踝被释放后，血液重新涌入麻木的关节，带来一阵刺痛和瘙痒。她试图伸直腿，但膝盖因为长时间的弯曲而发出咔哒的响声，整个人向前踉跄了一步，差点摔倒。Sunwall从背后扶住她的腰，力道不大，却带着一种不容抗拒的压迫感，将她缓缓按向地面。

“别怕。”Sunwall的声音很低，只有林若简能听见，“跪下去就好了。”

林若简的膝盖接触到地板时，一股冰凉从接触面扩散开来。不锈钢地板很冷，冷得让她打了个寒颤。她跪在地上，双手依然被反绑在背后，身体的重心只能压在膝盖上，肩胛骨向后打开，胸前的绳索将她的曲线勒得更加突出。她抬起头，看见苏语仓也被按着跪下来，就在她身边，不到一米的距离。

“爬。”灵灵说，语气依然温柔，“爬到你们的早餐前面。”

林若简深吸一口气，开始移动。她的膝盖在地板上摩擦，每一步都伴随着金属的冰凉和皮肤的灼热。她能听见自己膝盖摩擦地面的声音，沙沙的，像是在砂纸上滑动。当她爬到碗前时，膝盖的皮肤已经开始发红，隐隐作痛。

她低下头，看着碗里的流食。那东西就在她的鼻子下方，气味变得更加浓郁，混合着营养液的甜味和某种谷物的焦香。她的胃在这时发出了一声响亮的咕噜声——她已经超过十二个小时没有进食，身体的本能正在侵蚀她的理智。

“吃吧。”蛋饺肉丝说，“凉了就不好吃了。”

林若简咬了咬嘴唇。她低下头，伸出舌头，小心翼翼地舔了一口碗里的流食。那东西的温度微凉，质地滑腻，在她舌尖化开，带着一种咸甜交织的味道，像是被稀释过的芝麻糊。她的舌头本能地又舔了一下，然后是第三下，第四下，她发现自己正在用嘴去够那些流食，像动物一样趴在地上，用舌头将食物卷进嘴里。

耻辱感像潮水一样淹没了她。

她能听见自己的呼吸声变得急促，能感觉到眼泪在眼眶里打转。她闭上眼睛，试图用黑暗麻痹自己的感知，却发现闭上眼睛后，其他感官变得更加敏锐——她能听见苏语仓在她身边呼吸，能听见副将们的脚步声在周围回荡，能听见自己舌头舔舐碗沿发出的声音。

“苏主管。”灵灵的声音再次响起，这次带了一丝不满，“你怎么不吃？”

林若简睁开眼，转过头，看见苏语仓跪在碗前，脊背挺得笔直，下颌线绷得像刀刃一样锋利。她没有低头，没有看碗里的食物，只是直视前方，目光穿过所有人，落在远处墙壁上某个虚无的点。

“我不饿。”苏语仓说，声音冷得像冰。

“在这里，饿不饿不是你说了算。”Sunwall走到苏语仓身后，双手搭在她的肩膀上，力道逐渐加重，“这是命令。”

苏语仓的身体微微颤抖了一下，但她的头依然没有低下。她咬着嘴唇，嘴唇被咬得发白，几乎要渗出血来。林若简看见小仓的睫毛在颤动，知道她在用尽全力克制自己——克制那种想要反抗的本能，克制那种被羞辱的愤怒，克制那种在绝境中依然想要保持尊严的倔强。

“我不吃这种东西。”苏语仓一字一字地说。

Sunwall的手从她的肩膀滑到她的后颈，五指收紧，扣住她的颈椎。那是一种经过精确计算的手法，不会造成实质性的伤害，却能让她感受到强烈的压迫感。林若简看见苏语仓的眉头皱了一下，但她的表情依然没有变化。

“最后一遍。”Sunwall说，声音里带着一丝危险的平静，“吃。”

苏语仓没有回答。

Sunwall的手猛地向下按去。林若简看见小仓的头被压向地面，她的脸被按进碗里，流食从碗沿溢出，溅在地板上。苏语仓的身体本能地挣扎，肩膀和手臂在绳索中扭动，但Sunwall的力道太大，她的脸被死死地压在碗里，灰白色的流食糊在她的脸上，从她的鼻梁滑落，滴在地板上。

“小仓！”林若简脱口而出，声音尖锐得像碎裂的玻璃。

她想要站起来，膝盖却在地板上打滑，整个人向前扑倒，肩膀撞在地面上。她挣扎着想要爬起来，却被ToTo按住肩膀，重新压回跪姿。她的视线死死地盯着苏语仓，看见小仓的头发被流食浸湿，粘稠的液体沿着她的发丝滴落，她的鼻翼翕动，呼吸急促而困难。

Sunwall终于松开了手。

苏语仓猛地抬起头，大口呼吸着空气。她的脸上沾满了灰白色的流食，睫毛上挂着黏稠的液体，鼻尖上沾着一颗深色的颗粒。她的嘴唇颤抖着，眼神里带着一种林若简从未见过的情绪——不是愤怒，不是羞耻，而是一种更加复杂的东西，像是被撕裂的尊严和无法控制的愤怒混合在一起。