午后的街区褪去了午间的喧嚣，街道行人稀疏，暖融融的日光铺洒在柏油路面，折射出慵懒的光晕。街边商铺有序排布，来往车流平缓穿梭，寻常市井烟火漫延开来，却半点提不起男人的兴致。他漫无目的地在街上闲逛，脚步松弛散漫，没有既定的终点，也没有明确的缘由，只是单纯想借着闲散的街头漫步，冲淡连日工作积攒的乏味与枯燥。

他经营着一家名为心理调理所的特色门店，主打情绪疏导、心理矫正与心态调理，开业已久，积攒了一大批固定客源。日复一日的接待流程、相似的情绪问题、重复的疏导方案，让这份原本极具新意的工作慢慢变得单调刻板。熟客的性格短板、情绪症结、适配的调理方式，他早已尽数摸清，每次接待都循着固有流程推进，无需过......