她走得很稳。步子不大不小，不快不慢。没有人看得出她身体里塞着一个 [X] ，没有人看得出她昨晚睡在狗笼里，没有人看得出她脖子上套过项圈。她只是一个普通的中医科医生，赶着去上班。

但她的身体记得。她的身体记得笼子的尺寸，记得项圈扣上时的咔嗒声，记得链条从栏杆间垂下去的重量。她的身体记得那种蜷缩的姿势，那种被收纳的安心，那种在笼子里终于不用再选方向的疲惫。

她恨这种感觉。但她已经开始习惯它了。

这才是最让她绝望的。

寒假前的最后一场雪在昨夜悄然落尽，校园里只剩下背阴处还残留着几片灰白的冰碴。秦昊站在宿舍楼的......