倒计时还在继续，像一根被慢慢拉长的橡皮筋，越绷越紧，越绷越细，只等最后一刻，啪的一声，弹出去。

海南来信
第二天清晨的阳光从窗帘缝隙里挤进来，在木地板上投下一道狭长的光带。秦昊睁开眼的时候，手臂还搭在夏知雪的腰上，掌心的温度被空调吹得微凉。她背对着他，呼吸均匀，肩胛骨随着呼吸微微起伏，像一对收拢的翅膀。另一边，真理奈裹着被子缩成一团，只露出半张脸和一头散乱的黑发，嘴角还挂着一点口水印。

秦昊没有动。他看着天花板上那道从灯座延伸到墙角的裂纹，想起昨晚夏知雪站在窗前拉窗帘的样子。她当时在想什么？他没有问。防空洞回来之后，他们之间多了一种默契，有些话不必说出口，有些事也不必追问。但那种......