她走进淋浴间。热水再次落下，这一次直接砸在她裸露的头皮上——没有头发缓冲，水流拍打皮肤的声音更响了，“噗噗噗”地砸在颅顶，然后沿着头骨的弧度向四面分流，淌过额头、眉骨、颧骨、下颌，最终汇聚在下巴尖坠向地面。她闭着眼，让那股热水冲刷了很久。水声中她隐约听见自己胸腔深处有什么东西在稳定地跳动，和着水流的节拍，咚、咚、咚。

　　她关掉水，用毛巾包裹住头部时，毛巾接触头皮的那一瞬，柔软的棉纤维与光滑皮肤之间的摩擦让她的肩膀轻轻颤了一下。那种触感太直接了，像第一次触碰某种从未体验过的材质。

　　她擦干全身，裹着毛巾走回备用卧房。衣橱门拉开时滑轨发出一声轻响，里面那排胶衣安静地挂在原处。她的......