林墨推开练习室的门，先听见的是门轴那一声极轻的闷响。
苏清漪不在。
午后的光从高窗斜进来，落在地毯上，把那一小块绒面晒得发暖。柳如烟一个人跪在光里，淡青色薄纱裙铺开，像被谁随手搁下的一汪浅水。长发未束，散在肩背，几缕贴着颈侧，随着呼吸轻轻起伏。她听见开门，抬起头来。那双眼睛湿润，却并不慌张，羞意和期待搅在一起，叫人一时分不清哪边更重。
“林公子……”声音很轻，像怕惊扰了这间空屋子，“苏首席今天有事，去了长老会。她让我转告你，今日的练习取消。”
林墨在门口顿了顿，“那你为什么还在这里？”
柳如烟的目光落下去。手指绞着裙角，把薄纱揉出几道细碎的褶。“我……想留下来。等林公子。”
停了一......