脑后忽然传来温和的触碰，细碎的触感打散朦胧的睡意，我从放空的恍惚状态中彻底回神。视线所及皆是浓稠的幽暗，密闭的负二层办公室没有半点自然光线，顶灯亮度调至柔和档位，大部分光影都被办公桌的板面遮挡。意识逐步回笼，我记起自己此刻的姿态，正安稳跪伏在陈静的办公桌下方，上半身微微前倾，头颅探在她的裙摆之间，维持着我们私下专属的静谧相处模式。

长期的独处默契，早已让我对这片狭小的空间生出极致的安心。这里是专属于我和她的私密角落，隔绝了职场的喧嚣、同事的窥探、外界的纷扰，每一寸空气里，都包裹着独属于陈静的温柔气息，安稳治愈，抚平所有浮躁。

安静的房间里，陈静清亮柔和的嗓音缓缓响起，语调平稳职业化......