宿舍里的灯只留了一盏床头的暖黄。走廊偶尔传来拖鞋声，又很快远去。窗帘没完全拉严，夜色从缝里漏进来，把床中央那团红绳勾出一层薄薄的光。
陈雨薇被绑成M字，脚踝紧紧贴着大腿根，双手高高反缚在身后，肩胛骨几乎要贴到一起。股绳从腰际绕下，深深勒进腿心，布料已经被勒出一条湿痕。眼罩早被取下，可口球刚拿掉不久，唇角还残留着一圈晶亮的口水，舌头仍有点发麻。她躺在床正中，连并拢双腿都做不到，只能小幅度地喘。
三个室友围着她。
小A坐在床沿，眼神里还有没散尽的慌，手指无意识地绞着自己的衣角。小B靠着床尾栏杆，目光来回扫过那些绳结，像在研究一件突然出现的新玩具。小C蹲得最近，眼睛亮得过分，像刚从抽屉里翻出什......