第一件东西是一个发箍。

第三天早上她进教室的时候，它已经摆在垫子上了。黑色的，很细，箍上支着两只三角形的耳朵——耳朵是软的，折了一道，垂着。

沈棠梨站在垫子边上，看着那两只耳朵，站了很久。

"戴上。"顾言渊说。

"这是什么。"她问。她其实知道那是什么。

"你今天学四足。"他说，"四足要有耳朵。"

她没有动。她这半个月学会了不喊"我不要"——她上一次喊"我又不是狗"，代价是她自己跪了下去。她现在只是站着，看着那两只耳朵，等自己的手或者自己的膝......