清晨的阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上拉出一道细长的金边。店里还没完全醒，空气却已经醒了——昨夜残留的皮革味、香薰、汗水和某种更暧昧的东西缠在一起，黏在木地板和展示柜的边角上，叫人一进门就觉得这地方不干净，也不打算干净。
许空站在镜子前。
她已经醒了很久。手指从脸颊滑到下颌，再轻轻按了按锁骨。触感还是陌生的：细、软、薄，稍微用力就会留下浅痕。黑发披在肩上，比昨夜更乱一些，却也因此显得更像刚从谁的床上起来。镜子里的人有一双清澈却不肯示弱的眼睛。身体换了，那双眼睛没换。她看着自己，像在打量一件刚到手、还没完全磨合的武器。
里屋门响了一下。苏婉走出来，手里搭着衣服，耳根还红着，目光却不敢在她身......