艾米莉站在纽约曼哈顿一栋高耸的玻璃写字楼前，深吸了一口气。

　　秋日的晨风带着微微的凉意，拂过她脸颊上残留的乳胶味道。

　　那种淡淡的橡胶气息，混合着工厂里特有的工业香精，早已成为她身体记忆的一部分。

　　她穿着剪裁得体的灰色职业套裙，头发一丝不苟地盘在脑后，看起来和这栋大楼里任何一个精干的秘书没有区别。

　　但只有她自己知道，套裙之下那层紧贴肌肤的乳胶紧身衣正像第二层皮肤一样包裹着她的身体。

　　那种压迫感从肩头蔓延到脚踝，每一寸肌肤都被均匀地收紧。

　　她推开旋转门走进大厅，高跟鞋在大理石地面上发出清脆的声响。

　　前台接待员琳达抬起头......