天还没亮，他从束具房出来。

昨夜缝到四更。十一号那一只的收口走了两遍，第一遍走完他拆了重走，因为收尾那三针留得太齐。桌上只剩一盏灯，格雷走的时候用铜签在账本上点了一下，那个数是六天。

四更到五更之间，他把手伸到灯下照了照。指腹上那两块茧被线勒出两道白印，按一下就麻。

他回下人房洗了手，把袖口上的浆搓掉一半，往北院去。

门里传出来一声吩咐，是前厅那个管事的在点人名。点到一个，应一个，点到第十个的时候停了一下。

下人房里那四个人差不多都起了。擦脚的年轻人把水倒进桶里，水面上浮着一层沫。靠门那两个在穿鞋，一边穿一边说，今天前厅要来人，说册子要抄第二份。他们先出去，门在背......