丽丽是旁人挑不出半点瑕疵的家教老师。性格温柔包容，教学耐心细致，备课认真周全，待人真诚有礼，对待学生更是倾尽心力，从不敷衍应付。相处的短暂时间里，月落早已打心底认可这位老师的美好，也格外珍惜这份来之不易的学习机会。她无数次暗自期许，能借着暑假的系统辅导，补齐多年的语文短板，打磨粗糙的文笔，彻底摆脱偏科困境，让写作水平实现质的提升。

可方才课堂上的呆滞沉默、慌乱失语、心不在焉，尽数暴露了自己的怯懦与短板。所有笨拙失态的画面，都直白摊开在丽丽眼前。月落垂坐在书桌前，指尖死死扣着桌沿，心底翻涌着无尽的懊悔与惶恐。她最怕的事情，还是如期发生，自己糟糕的学习状态，终究辜负了老师的用心备课与温柔包容......