她又叫我明明，眼睛湿着，说别站那儿。话没说完，被顶深了一下，后半截变成哼，哼完乳肉晃出波浪。张先生看我，说这是你妈，你爸在厂里谈事，你站这儿看她把别人吃进去，哪一件你想回去跟他说。我没出声。他抓着她一只脚踝往上抬，进得更深，囊袋拍在她腿根上。胸从吊带里晃出来，他边顶边揉，揉到 [X] 时她肩往里缩，穴却夹得更紧。她叫出一声，马上咬住，像家里怕隔墙听见。身体却把那根东西咬紧，抽出时 [X] 翻出一点嫩肉，再被下一记拍回去。
他问舒不舒服。她不答完整句，只点头。又被问一次，才挤出舒服两个字。说完把脸侧开，不敢看我，看沙发靠垫上的一道褶。张先生射在里面。拔出来时白的往外涌，顺着腿根流到那只银色细带上，积在鞋面和脚趾之间。他说可以了。许雯雯应了一声，很短。进里面漱口。吐，漱，再吐。水声比嘴里那阵长。出来时吊带拉正，开衫披上，唇色淡了，像刚结束一场工作，又什么都不是工作。
门开。李娜进来。两人在灯下错了一下身。谁都没叫谁。母亲经过我的时候香水味冲过来，和家里洗洁精不是同一种。她没停，只低声说先回家。我没走。李娜把包放下，看了张先生一眼，又看了我，说还站着，行，别出声。浅灰裙子被掀到腰上。她被按进沙发，内裤扯到一边。裸色高跟挂在沙发沿外。张先生手指进了两根，说你妈刚含完、刚夹完，你呢。李娜咬着唇，说别说她。他自己说湿了，比她快，手指抽出来时带出的水比刚才更亮。
他换上，整根推进去。李娜吸了一口气，手指抓紧沙发。她说轻点。他还是那一下到底。抽出，再顶回去，浅灰开叉被顶得一颤一颤，腿根那截白肉拍出声，拍出浅红。他让她看这边。李娜斜眼看我，喘着说看什么看，坐下。我还是站着。张先生把她一条腿抬高，膝盖几乎贴到胸口，进得更深，每一下都能看见整根没入。他让她叫弟弟听听，刚才你妈叫明明，你叫什么。她说不叫。他顶深了一下。她叫出一声，短，压着，还是叫了李明，硬里带着碎，说看完滚。腰却往他身上送，送完 [X] 把根部吃住。
从后面翻过去的时候高跟蹬滑了一次，他没停，抓着她的腰往回拖。拍打声连成一片。她把脸埋进沙发，肩往里塌，又被捞回来，胸从领口里晃出来， [X] 在沙发布上蹭过。张先生说真会夹，偏头看我，说她比你妈会送，你站这么久，是在挑，还是在学。我没答。他按着她的腰射在里面。拔出来时白的往外涌，流到那只裸色鞋面上，比母亲那只更往下，已经要滴到地毯。他说可以了。李娜应了一声，很短。进里面漱口。水声比母亲那次长。出来时裙子理过了，耳根红，眼线没有花，花的是嘴角那一点没擦干净的亮。
看见我，只说回家。车上三个人。司机开收音机，又关掉。许雯雯把车窗开一条缝，风进来，把两股不同的香水冲淡一点。她没看我，看着窗外，声音又软回去，说到了，先洗手。像刚买完菜。柜门响了两回。银细带。裸色八厘米。黑吊带。浅灰包臀。都收进去。卫生间的水声一个接一个，先是母亲，后是姐姐，中间隔着一段沉默。
晚饭桌上只有青菜和剩饭。母亲已经换家居服，平底拖鞋，领口好好扣着。她给我盛饭，弯腰时我看见她走路还轻一点，轻在腿根那一侧。她问还要汤吗。我说不用。她点头，去洗碗。李娜进自己房间，门关上。高跟鞋的声音没有了。家里又变回普通的晚上。我回房，把门关严。裤子还顶着。张先生那句哪一件你想回去跟他说还在。我没有自己动。躺着，盯天花板。同一晚。两张嘴。都叫过我的名字。我都看完了。也一个字都没喊。父亲的短信在九点后来：今晚还顺利吗。我回：顺利。回完才发现自己把厂里的词用在了不该用的地方。

母亲含到第三次的时候张先生让她把我的名字含在嘴里，含着再吞。她不肯。他按着她的后脑往下，往到鼻尖抵住他小腹，她才从喉口漏出一声明明，漏完眼泪掉在自己手背上。那滴泪不是求饶。是看见我还站着。他抽出自己，让她用胸口把那一截夹住，上下磨，磨到银细带的鞋跟点地。黑裙开叉完全裂开，腿根湿痕一直连到鞋带。他问我这双鞋回家还穿不穿。我没答。许雯雯自己说不穿，回家换平底。换平底三个字说得很软，软完他又把她按回沙发上 [X] ，插到她把「平底」两个字咬碎，碎成哼。
姐姐那场从后面被拖回来以后，张先生让她面对我自己把 [X] 掰开，掰开给他看还在不在流水。她骂了一句很短的，手还是下去了，两指分开，中间那条缝亮着，亮完他重新顶进去。顶进去的时候她叫李明，叫完说看清楚，看清楚就别在家里问我去哪。这句话是硬的。腰是软的。软的那部分一下一下把囊袋也吃住。我站到腿麻。腿麻的时候才发现自己已经从门边往里走了半步，半步刚好踩进灯圈边缘。张先生看见了，说这就对了。对了两个字比进来半步更像指令。

唯一发布平台是P站，其他网站论坛皆为盗版。
星期日下午父亲回了一趟，进门先换鞋，说厂里还要谈，衣服不够换，拿了两件就走。门一关，家里又只剩三个人。母亲进厨房，平底，家居服，把中午没吃完的青菜回锅。李娜敲我房门，没等我应，进来。她没换家居。暗红尖头高跟八厘米，白衬衫解开两粒，黑色皮短裙刚刚盖住腿根。跟在我房间地板上点了两声，停在床边。门带上，没锁。
她说昨天站那么久，看够了没。我坐在床沿上，没答。她看一眼我裤裆，说别装，昨天看别人的时候比现在还齐。我说出去。声音干。她没出去。走到床边坐下，床垫往下一沉。八厘米的后跟还点在地板上，小腿绷直，皮裙收上来，腿根几乎对着我，能看见内裤边缘那条细带。她说知道我是她弟，所以昨天让我看，今天这点算听话的报酬。
她解我裤子。扣子解开，拉链下去，布料擦过已经硬起来的地方，我喘了一下，手还是没推。那东西弹出来。她看了一眼，说比门口那会儿老实。右手握住，五指合拢，先上下撸了两下，把前面渗出来的那点湿抹开，抹到冠状沟里。掌心热，热得不像刚从门把手上拿开。她不说帮妈。她说射就射，别叫妈，叫了恶心。
撸得很全，从根部到头，拇指擦过最上面，下面那只手托着囊袋轻轻挤。白衬衫领口随着她前倾敞开，锁骨下面那截白在灯里， [X] 上沿随着呼吸起伏。我想按住她的手。手抬到一半，落回床单上。她看我一眼，低头，把顶端含进去。热，湿，舌头转了一圈，转完用唇包住往下吞，吞到一半咳，退开，唾液把那一截连到她下巴。我倒抽一口气。她只含前半截，头一下一下，发出很轻的水声，暗红高跟没有歪，左手按在我大腿上，指甲轻轻掐进布料。
我说别。她把那东西吐出来，唇上亮着，问别什么，昨天张先生让我进半步我都没进，现在倒会说别了。又含进去，深一点，顶到喉口，咳，退开，用手接着撸，撸的时候眼睛看着我。她说他昨天说我比妈会夹，你听着高兴，还是听着想吐。我没答。腰却往上送。整根撞进她掌心里，顶端在她唇边碰上，她偏头躲开，用手把那一股接住。射的时候我咬着牙。 [X] 一股一股落在她手指缝里，有一点溅到白衬衫下摆，有一点顺着她腕骨往下滑。
两个人都停住。她的手还握着，抖了一下，没有马上抽回去。我把脸埋进枕头里，骂了一句很脏的。骂完也没让她先走。她松开手，进了卫生间。水声很短，洗的是手，不是脸。出来时衬衫下摆湿了一块，她没换。高跟走回床边，没坐，只站着。声音已经是阳台那种硬。她说听着。数字是这些，分期，谁能碰晓雅，谁不能让爸进门，这些别问细节。我抬头。她说她比我们干净，所以更值钱，要看就看，别在白天问。
我问苏表姐呢。她说请柬上那个字你看见了，别插手，这句话现在管三个人。她在门口站了两秒，又补了一句，他让你站着你就站着，他让你坐下你再坐下，别抢，抢了晓雅那条会先断。高跟远了。过了很久柜门响，平底拖鞋重新踩在地上。那身暗红和那双鞋都被收起来了，白衬衫下摆那块湿大概被她揉进脏衣篓里。我躺着，把裤子提上，没扣。腿中间黏着，凉。手机亮了一下。晓雅问这周末姐还问，你真的不一起吗。我看着那行字。一个字也没回。窗外有人喊收旧电器。喊声远了，房间里只剩自己的呼吸，和她留在床单上的那一点热。

含到第二次她没有再吐出来那么快。她把顶端含住，用舌面来回磨，磨到我腰发麻，才用手接住根部往下撸。白衬衫的领口敞得更开，能看见内衣边缘那条浅色。她说你看别人的时候眼睛比现在直，看我倒会躲。我说没有躲。她笑了一下，笑完把整根往喉口送，送完咳，咳出的唾液滴在我小腹上，她用手抹开，抹开又含回去。
射过一次以后她没有马上讲账。她坐在床沿上，暗红高跟还点在地板上，把手指上那点白擦在我扔掉的纸巾里。她说你以为看完就能当没看。看完只是入账。入账了就有下一场。下一场不一定还是我，也不一定还是妈。她把晓雅两个字留在嘴里转了一圈，没有吐出来，只说干净的那份要留着开价。
讲完她才去卫生间洗手。水声短。出来时她在门口又停了一次，说爸要是问今晚谁在家，你就说三个人都在。别把下午这笔也编进厂里。高跟远了。我听着柜门响，听着拖鞋回来，听着主卧方向母亲问她要不要热饭。她说不用。两个字。硬的。像阳台。像什么都没发生。只有我腿中间那点凉证明发生过。

唯一发布平台是P站，其他网站论坛皆为盗版。

星期一早上家里很普通。普通到粥都是平时那个味道。母亲穿家居服，平底拖鞋，问我带不带饭，带的话给鸡蛋多煮两分钟。父亲坐在对面喝粥，说厂里还要再跑一趟，旧账有人松口，不能现在停。电视没开。只有碗碰桌子的声音。她给我夹菜，手很稳，稳得像周六那只手从来没有自己报过湿了，从来没有叫过明明，从来没有把别人吃进去，回家问我要不要汤。
我低头把粥喝完。父亲说上课别迟到。我说知道了。出门前母亲把钥匙递给我，指尖碰了一下我的手，碰完收回去，她没说话。楼道里有人烧油烟。我把钥匙攥出手印，才发现掌心是湿的。
晚上三个人吃饭。姐姐没回，碗筷还是四副，空出来那一双被母亲收了回去。父亲放下筷子，问你妈今晚在家。许雯雯在厨房应，在。他看我，问学校怎么样。我说还行。他又问你妈有消息吗。这句话没头。她人就在厨房，锅盖还响着。大概是问前些天那次失踪，大概是他还是不放心，放心的方法只剩向儿子确认一遍。我犹豫了一下。说没有。没有天籁，没有沙发，没有哪一件你想回去跟他说，没有银细带上那一摊白。父亲点点头，像得到一句能用的，说那就好。
母亲端汤出来。家居服，平底，领口好好的。弯腰放碗时我还是看见锁骨下面一点，淡得几乎没有的红，红在靠近肩的位置，被领口盖住大半。父亲没看见。我看见了。没问。她问还要汤吗。我说不用。她点头，去洗碗，平底拖鞋一下一下，很轻，轻得像怕把白天的事踩响。
高跟鞋的声音没有了。家里又变回普通的晚上。我回房才把手机翻开。晓雅说食堂见过了你都不怎么说话，生气了。我回没有。李娜说回家吃饭，别瞎跑。我回知道了。相册还在下一页。我没点进去。关灯。门外母亲问我要不要水果。我说不用。拖鞋的声音远了。远到我以为她会再停在我门口。没有。这一晚她没有叫明明。我也没有把手搭上门把手。可柜子还在客厅。纸还在茶几夹层。请柬还在晓雅包里。这三件东西比敲门声更沉。

父亲吃完汤以后没有马上回房。他坐在沙发上把旧账本翻开，翻到一页就停，停完问我妈最近是不是瘦了。我应了一声，说还好。他说她以前在家话多，现在话少，少得像心里有事。许雯雯在厨房把碗叠好，叠好以后过来说厂里的事让他少想，想多了睡不着。她说话时手在围裙上擦，擦的是水，不是别的。平底拖鞋站在客厅灯下，和周六那双银细带完全不像同一个人的脚。
父亲看我，说你多在家。家里有人，她心里稳。我说知道了。这句话比在学校更假。假在他以为人在家就是稳，不知道人在家也可以换鞋，也可以把柜门关上当什么都没有。
晚上九点他接到厂里电话，站到阳台去听。母亲趁这两分钟把茶几上那张对折的纸又往夹层里塞了塞，塞完看了我一眼。那一眼很短，短到像确认我还在不在这间屋子里。她没有叫明明。她只把遥控器递给我，说想看就看，不看就回房写作业。写作业三个字从她嘴里出来，和视频里那句叠在一起。我没有打开电视。我回了房。门关严。门外父亲的说话声从阳台进来，进来的都是货款、延期、下周再谈。没有一句问到鞋。
唯一发布平台是P站，其他网站论坛皆为盗版。
这周有一晚父亲又没在家。桌上两只碗。母亲炒了个青菜，问我要不要汤。我说不用。吃完她进房，门带上，没有换装，平底来平底去，像把那几双高跟都忘在柜里。李娜的消息先到，还是那四个字：白天别乱跑。十分钟后她自己房间里响起高跟。两步，三步，闷在地板上，闷完变成玄关瓷砖上的脆。
出来时不是墨绿，也不是浅灰。银色细带，九厘米，黑西装马甲，下面一条短裙，不穿外套。锁骨到胸上沿都在马甲边里， [X] 随着呼吸轻轻挤出一条线。头发盘着，耳下那截脖子又亮了。她在门口照了照镜子，用指腹按了按嘴角，这回看了我一眼。她说今晚天籁，他点名让你去，不是跟。我问为什么。她说上次你站太远，要你坐，坐就坐，别说话。
门关上。我下楼，比她还早半分钟，早到侧门的人看我时还没看见她。对照片。张先生让你走这边。隔间灯比写字楼更暗，酒味更冲，地毯把高跟的声音吞掉大半。张先生已经坐着。看见我，指了指沙发侧面一张矮凳，说坐下，今天功课不一样。李娜进门，银细带在地毯上只留下很轻的一声。她看了看那张矮凳，又看我，说真坐。张先生说让他看正面，门缝那一套过了。
李娜还想撑，问今晚怎么说。他说你知道。他让她自己把短裙撩到腰上，内裤扯到一边，面对我，跨到他腿上。银色细带踩在地毯两侧，马甲被扯开，胸挤出来， [X] 在灯下很快硬了。她握住他的，对准，慢慢往下坐，坐到最底颤了一下， [X] 把整根吃进去，小腹贴上他的小腹。灯下能看见她一下一下把那根东西吞进去，抬起时露出一截，亮的，湿的，再坐回去，坐到根部时发出很深的一声。嘴半张着，比含的时候更红。
张先生拍了拍她的脸，说看着你弟。李娜不肯。他托着她的腰往上颠了一下，整根又埋进去。她叫出一声，短，眼睛还是被迫落到我脸上。她喘着叫李明，还是硬，说坐着，手别动。我坐着。手按在膝盖上。裤裆顶着。胃里翻。张先生让她自己动。她先不会，后来会了，每一下都坐到最底，抬起时那根东西露出一截，水顺着腿中间往下流，滴在银细带的鞋面上，滴完又被下一记坐碎。胸在马甲里晃出来，他边托边揉，揉到 [X] 时她肩往后仰，穴却夹紧。
他让她问我。问什么。问他硬没硬，问他像不像在家看你。李娜咬着唇，看我，说硬了就说。我没说。她自己看了一眼我裤子，笑了一下，很短，不是家里那种调侃，说行，别装了。张先生托着她加快，拍打声一下一下，囊袋拍在她腿根上。她脚尖绷着，高跟没有掉，鞋带在脚背上勒出深印。他说叫。她说不叫。又是一记往上。她还是叫了李明，碎的，说别看脸，看也行，看完别告诉妈。
张先生低声对她说了句什么。她摇头。他又说一遍。李娜闭了下眼，对着我，一句一句往外挤，说他比你深，你昨天射在我手上，他射里面。说完她自己先骂了一句很脏的，把脸别开，别开时穴还在吃着那根东西，吃一下夹一下。张先生按住她往下，整根埋在里面射了。她身子一僵，叫了一声，短。他还在顶，把 [X] 顶进去，顶到她小腹轻轻抽。拔出来时往外涌，滴在短裙内侧，也滴在我鞋边，白的在灯光下先热后凉。
他说可以了。又看我，说下次让你女朋友也这样坐，她比你姐干净，坐相会更好看。说完他把手机屏幕转过来，屏幕上是一张侧脸，马尾，卫衣，不是今晚的人，是晓雅在食堂窗外被拍到的那一张，远，却能认出。李娜应了一声，很短。她从他身上下来，腿软，银细带滑了一下，自己踩稳。马甲拉不严，胸还在边上。看见我，只说回家。
车上她把车窗开一条缝。她说刚才那句比较当我被逼的。我没答。她补，禁令还是那句，白天别乱跑，管你，不管我。到了。她让我先上楼。柜门响。银细带收进去。水声很长。母亲房间门缝里没有灯。我回房坐下。鞋边那一点还在。我换了鞋。没洗。关灯的时候才发现，自己没有想逃，只是想她下一回还会不会让我坐，也想那张侧脸什么时候会从食堂的窗外走进这间灯暗的屋子。

她坐到第四下的时候张先生让她把马甲完全脱掉。黑西装马甲掉在我脚边，掉的时候带出她的体温。胸在灯下完全露着，随着起落晃，晃到 [X] 几乎要碰到他的下巴。他含住一边，一边还在往上顶。李娜的手撑在他肩上，银细带踩得更深，鞋尖把地毯压出两个坑。他问我像不像家里看她吹头发。我不答。她自己说不像，家里不这样。家里不这样四个字说完，她又往下坐到底，坐到底时 [X] 发白，发白完又被顶开。
射进去之后他没有马上让她起来。他让她含着，含着转向我，让我看她小腹怎么抽。白的从交合的地方往外挤，挤到银细带的鞋面上，和我鞋边那一点连成一条想象里的线。李娜把脸埋进他肩，埋完又抬起来看我，看的时间比上一场长。长到我听见自己咽口水。她说坐下就坐下，别得寸进尺。得寸进尺四个字是姐姐。含着别人的东西看我的那张脸不是。张先生把晓雅那张侧脸又点亮一次，点亮完关掉，说下周末粉的那套比这个更好看。更好看三个字送我们出了门。门在身后合上的时候，我才发现马甲还留在脚边，李娜已经顾不上。她只把短裙拉平，拉平以后说回家，回家两个字第一次发飘。
唯一发布平台是P站，其他网站论坛皆为盗版。
周五早上食堂比周四更吵。晓雅占了靠窗。裸色细跟六厘米，浅蓝色连衣裙，头发扎成马尾，妆很淡，袖口还是偏长，盖过手腕。看见我，她把书包往里挪，说你怎么才来，这周消息回得都慢。我说家里有事。她剥茶叶蛋，分给我一半，又把青菜拨过来一点，说那个太咸了。以前也这样。今天她坐下的时候顿了一下，很轻，像腿里还不稳，坐实以后才把裙摆理平。
她说周六看画我自己去了，声音不大，像随口，你不在，姐也带我上去了。筷子停住。她看着碗，说灯还是暗，画多，我还是没看清，楼上人不多，姐一直在旁边讲，有一幅很大，颜色很红。我问还疼不疼。她说不疼，把袖口往下扯了扯。腕上旧的那块已经淡了。锁骨靠近肩的位置多了一小点，被领口盖着，她一低头才露出来，不像磕的，像被吸过，边缘发暗。她察觉我在看，把领口往上拢了拢，笑得很浅，说衣服领子毛，真没事。两人都知道这句不硬。
食堂人声很吵，我们这桌反而静了一小会儿。她又抬起眼，问我真的不生气。我点头，说不生气。她像是松了口气，又像还没完全松开。她说姐说下次可以带你，讲解会更清楚。她把手机按亮，又按灭，说有人让我问你，你要是去，就坐着，别说话。我问谁让你问。她说姐，说得太快，就姐。我想把再看两个字吞回去。没吞回去。只点了点头。她当我默许，笑了一下，去给我打粥。浅蓝色裙摆，裸色高跟，走得很稳，只有第一步轻了一点，轻在右边。
她回来把粥放下，袖口滑下来又被她拽回去。她问咸不咸。我说还行。去教室的路上她挽着我胳膊。遇到同学还介绍，这是我男朋友。对方笑着点头，问周末去哪玩。她说还没定。我跟着笑，笑完脸上发僵。进楼之前她停下来，像要系鞋带，其实只是把裸色高跟的后跟踩实。脚背那条弧度在灯下很干净，干净得不像昨晚有人把一张侧脸拍进暗房间的屏幕里。
她踮脚吻我。比周一那下久一点。嘴里有牙膏。牙膏下面还有一点别的，甜，又腥，像含过什么之后刷了牙，刷得很认真，认真到舌尖还有一点薄荷的麻。分开时她眼睛看着我，小声问我们还在一起，对不对。我说对。她把脸埋进我肩上，埋得很紧，说那就好，上去的时候我有点怕，下来就好了，你在，我会更敢。画室门口她站住，冲我笑，说那我进去了，中午一起吃饭吗。我说好。她推门进去。松节油的味道飘出来。
我在门口站了几秒才看手机。李娜：白天别乱跑。还有一条，不是李娜。陌生号码，只一行：下周末让她把你带上去。坐着。别碰。她答应了。我看着那行字。阳光从楼梯口打进来，很亮，亮得不像任何一盏床头灯。晓雅在里面。母亲此刻不知道在哪双鞋里。姐姐的禁令只管白天。我把屏幕按灭，往亮的这边走。不生气三个字已经出去了。对也出去了。她会把它听成可以。陌生号码会把它听成可以。我也把它听成可以。下一回不会只是看画。我已经点过头了。点完头，才发现自己在等那句用问食堂的声音发来的约。

打完粥回来她把勺子放进我碗里，放完自己先愣了一下，说这勺是我的。她把勺子换回去，换的时候手指碰到我的手指，碰到就收。收完她问周六到底去不去，不去也行，她自己能问姐，只是一个人上楼会虚。虚这个字她今天用了第二次，第二次比第一次轻，轻得像已经决定不管我回不回都要去。
我点头的时候她没有再问第二遍。她把这一下点头听成可以，听成你会坐着，听成别说话。去教室的路上阳光正好打在她锁骨那一点上，那一点在领口边缘一闪，闪完被她用手挡住，挡住以后笑着说风大。风其实不大。
陌生号码那行字我看了三遍。下周末让她把你带上去。坐着。别碰。她答应了。答应了三个字比请柬上的娜更沉。沉在她答应的时候用的大概还是问食堂的声音。我把号码存成一个点，没有备注名字。备注了就得承认这是一张长期门票。不备注也可以用。用的方式就是下周末准时出现在那栋楼的侧门，像姐姐说的那样坐下，像张先生说的那样别碰，像她自己说的那样在，对，不生气。


周六要来。请柬在她包里。粉的那套我还没见过，只在陌生号码的预告里出现过一次。我把食堂的窗子又看了一眼。她坐过的位置还在，茶叶蛋的壳还在盘边，像一场什么都没发生的午饭。发生过的那些在别的房间里，在门缝里，在鞋面上，在我没洗的鞋边。我把这些分开存放，分开才能在下一句「对」里把她送进画室，也把她送进那盏暗灯下面。

父亲晚上又问了一句你同学是不是叫晓雅，说听你妈提过。我说是。他让我早些带回家吃饭。我说再看。再看两个字从嘴里出去，和给她的那条消息重叠。重叠完我才知道，再看已经不是推迟。是给所有人留位置。母亲在厨房把碗晾上，平底拖鞋很稳。稳的那双脚和银细带不是同一双，可我已经分不清哪一双才该出现在晚饭桌上。我回房把门关严。关严以后把之前到今天所有没转开的门把手在脑子里过了一遍。过完还是会去。去了就会坐。坐下就会看。看完还会把「在学校」「不生气」「对」这三句带回这个家。

李娜后来又来了一条，不是四个字。她说账算过了，这个月的场次够，下个月不一定。不一定的意思是可能加人。加人的名字她还是不写。不写我也知道是谁。我回知道了。知道了三个字越用越轻，轻到可以同时回给父亲、姐姐和那条陌生号码。轻完就不是敷衍。是我给自己找好的位置：听完，看完，把假话带回家，把高跟收进柜，把粉色留给下周末。位置找好了，人反而容易睡。睡前最后一眼是天花板上的水渍。水渍还在。水渍下面那几双鞋不在。鞋在柜里。柜在客厅。客厅在门外面。门把手还是凉的。凉的那一只我这十天里搭过两次，转过零次。第三次会不会转，我没有答案。答案大概也不在我嘴里。在她们换鞋的那几分钟里。

我把手机又翻出来看了一眼。别插手。你姐自己清楚。儿子跟到门口，比客人还听话。听话两个字以前是父亲说的，现在是别人写的。写的人不等我承认。他只等我出现。出现过的人很难再说自己是路过。路过不会记住鞋面的颜色，不会记住谁会送、谁会看我、谁回家问还要汤吗。我把屏幕按灭。按灭以后房间彻底黑了。黑里那几场还在。墨绿的。浅灰的。暗红的。银色细带的。还有还没出场的粉色。粉色会来。来的时候我会点头。点头这件事从食堂就开始了，不是从隔间开始的。这是这十章里我唯一能确定的事。
陌生号码那行字还亮着。我把屏幕按灭，往楼梯口的亮处走。

到教室门口她已经进去了。松节油还在楼道里。我把手插回有手机的那只口袋，没有再点开那条陌生号码。点开也只会看见同一句。坐着。别碰。她答应了。答应了的人此刻正在画架后面低着头，像真的只是在看一幅红的画。我把这幅画和隔间里的两张嘴分开放。分开才能走进教室，才能把「对」字留到下一次她问的时候再给一次。
上课铃响的时候本子还是空白。空白上面我写了两个字：再看。写完自己把这两个字涂掉。涂掉不是反悔。是怕被邻座看见。邻座只知道我们还在一起。在一起这件事现在靠三句假话撑着，撑到下周末那栋楼的电梯门再开一次。
电梯门开的时候她会挽我。挽完会问还在一起吗。我还会说对。说完才进那间灯暗的屋子。这是我现在能看见的全部下一步。
全部下一步里没有逃跑。逃跑要把柜拉开，把父亲叫醒，把她从那条「对」里抽走。这三件事我一件都没做。
没做的人没有资格说自己只是路过。路过不会把「对」字存进对话框里等下一次调用。
下一次调用会很快。快到我还来不及把那双裸色鞋从眼睛里撤走。她又叫我明明，眼睛湿着，说别站那儿。话没说完，被顶深了一下，后半截变成哼，哼完乳肉晃出波浪。张先生看我，说这是你妈，你爸在厂里谈事，你站这儿看她把别人吃进去，哪一件你想回去跟他说。我没出声。他抓着她一只脚踝往上抬，进得更深，囊袋拍在她腿根上。胸从吊带里晃出来，他边顶边揉，揉到 [X] 时她肩往里缩，穴却夹得更紧。她叫出一声，马上咬住，像家里怕隔墙听见。身体却把那根东西咬紧，抽出时 [X] 翻出一点嫩肉，再被下一记拍回去。
他问舒不舒服。她不答完整句，只点头。又被问一次，才挤出舒服两个字。说完把脸侧开，不敢看我，看沙发靠垫上的一道褶。张先生射在里面。拔出来时白的往外涌，顺着腿根流到那只银色细带上，积在鞋面和脚趾之间。他说可以了。许雯雯应了一声，很短。进里面漱口。吐，漱，再吐。水声比嘴里那阵长。出来时吊带拉正，开衫披上，唇色淡了，像刚结束一场工作，又什么都不是工作。
门开。李娜进来。两人在灯下错了一下身。谁都没叫谁。母亲经过我的时候香水味冲过来，和家里洗洁精不是同一种。她没停，只低声说先回家。我没走。李娜把包放下，看了张先生一眼，又看了我，说还站着，行，别出声。浅灰裙子被掀到腰上。她被按进沙发，内裤扯到一边。裸色高跟挂在沙发沿外。张先生手指进了两根，说你妈刚含完、刚夹完，你呢。李娜咬着唇，说别说她。他自己说湿了，比她快，手指抽出来时带出的水比刚才更亮。
他换上，整根推进去。李娜吸了一口气，手指抓紧沙发。她说轻点。他还是那一下到底。抽出，再顶回去，浅灰开叉被顶得一颤一颤，腿根那截白肉拍出声，拍出浅红。他让她看这边。李娜斜眼看我，喘着说看什么看，坐下。我还是站着。张先生把她一条腿抬高，膝盖几乎贴到胸口，进得更深，每一下都能看见整根没入。他让她叫弟弟听听，刚才你妈叫明明，你叫什么。她说不叫。他顶深了一下。她叫出一声，短，压着，还是叫了李明，硬里带着碎，说看完滚。腰却往他身上送，送完 [X] 把根部吃住。
从后面翻过去的时候高跟蹬滑了一次，他没停，抓着她的腰往回拖。拍打声连成一片。她把脸埋进沙发，肩往里塌，又被捞回来，胸从领口里晃出来， [X] 在沙发布上蹭过。张先生说真会夹，偏头看我，说她比你妈会送，你站这么久，是在挑，还是在学。我没答。他按着她的腰射在里面。拔出来时白的往外涌，流到那只裸色鞋面上，比母亲那只更往下，已经要滴到地毯。他说可以了。李娜应了一声，很短。进里面漱口。水声比母亲那次长。出来时裙子理过了，耳根红，眼线没有花，花的是嘴角那一点没擦干净的亮。
看见我，只说回家。车上三个人。司机开收音机，又关掉。许雯雯把车窗开一条缝，风进来，把两股不同的香水冲淡一点。她没看我，看着窗外，声音又软回去，说到了，先洗手。像刚买完菜。柜门响了两回。银细带。裸色八厘米。黑吊带。浅灰包臀。都收进去。卫生间的水声一个接一个，先是母亲，后是姐姐，中间隔着一段沉默。
晚饭桌上只有青菜和剩饭。母亲已经换家居服，平底拖鞋，领口好好扣着。她给我盛饭，弯腰时我看见她走路还轻一点，轻在腿根那一侧。她问还要汤吗。我说不用。她点头，去洗碗。李娜进自己房间，门关上。高跟鞋的声音没有了。家里又变回普通的晚上。我回房，把门关严。裤子还顶着。张先生那句哪一件你想回去跟他说还在。我没有自己动。躺着，盯天花板。同一晚。两张嘴。都叫过我的名字。我都看完了。也一个字都没喊。父亲的短信在九点后来：今晚还顺利吗。我回：顺利。回完才发现自己把厂里的词用在了不该用的地方。

母亲含到第三次的时候张先生让她把我的名字含在嘴里，含着再吞。她不肯。他按着她的后脑往下，往到鼻尖抵住他小腹，她才从喉口漏出一声明明，漏完眼泪掉在自己手背上。那滴泪不是求饶。是看见我还站着。他抽出自己，让她用胸口把那一截夹住，上下磨，磨到银细带的鞋跟点地。黑裙开叉完全裂开，腿根湿痕一直连到鞋带。他问我这双鞋回家还穿不穿。我没答。许雯雯自己说不穿，回家换平底。换平底三个字说得很软，软完他又把她按回沙发上 [X] ，插到她把「平底」两个字咬碎，碎成哼。
姐姐那场从后面被拖回来以后，张先生让她面对我自己把 [X] 掰开，掰开给他看还在不在流水。她骂了一句很短的，手还是下去了，两指分开，中间那条缝亮着，亮完他重新顶进去。顶进去的时候她叫李明，叫完说看清楚，看清楚就别在家里问我去哪。这句话是硬的。腰是软的。软的那部分一下一下把囊袋也吃住。我站到腿麻。腿麻的时候才发现自己已经从门边往里走了半步，半步刚好踩进灯圈边缘。张先生看见了，说这就对了。对了两个字比进来半步更像指令。

唯一发布平台是P站，其他网站论坛皆为盗版。
星期日下午父亲回了一趟，进门先换鞋，说厂里还要谈，衣服不够换，拿了两件就走。门一关，家里又只剩三个人。母亲进厨房，平底，家居服，把中午没吃完的青菜回锅。李娜敲我房门，没等我应，进来。她没换家居。暗红尖头高跟八厘米，白衬衫解开两粒，黑色皮短裙刚刚盖住腿根。跟在我房间地板上点了两声，停在床边。门带上，没锁。
她说昨天站那么久，看够了没。我坐在床沿上，没答。她看一眼我裤裆，说别装，昨天看别人的时候比现在还齐。我说出去。声音干。她没出去。走到床边坐下，床垫往下一沉。八厘米的后跟还点在地板上，小腿绷直，皮裙收上来，腿根几乎对着我，能看见内裤边缘那条细带。她说知道我是她弟，所以昨天让我看，今天这点算听话的报酬。
她解我裤子。扣子解开，拉链下去，布料擦过已经硬起来的地方，我喘了一下，手还是没推。那东西弹出来。她看了一眼，说比门口那会儿老实。右手握住，五指合拢，先上下撸了两下，把前面渗出来的那点湿抹开，抹到冠状沟里。掌心热，热得不像刚从门把手上拿开。她不说帮妈。她说射就射，别叫妈，叫了恶心。
撸得很全，从根部到头，拇指擦过最上面，下面那只手托着囊袋轻轻挤。白衬衫领口随着她前倾敞开，锁骨下面那截白在灯里， [X] 上沿随着呼吸起伏。我想按住她的手。手抬到一半，落回床单上。她看我一眼，低头，把顶端含进去。热，湿，舌头转了一圈，转完用唇包住往下吞，吞到一半咳，退开，唾液把那一截连到她下巴。我倒抽一口气。她只含前半截，头一下一下，发出很轻的水声，暗红高跟没有歪，左手按在我大腿上，指甲轻轻掐进布料。
我说别。她把那东西吐出来，唇上亮着，问别什么，昨天张先生让我进半步我都没进，现在倒会说别了。又含进去，深一点，顶到喉口，咳，退开，用手接着撸，撸的时候眼睛看着我。她说他昨天说我比妈会夹，你听着高兴，还是听着想吐。我没答。腰却往上送。整根撞进她掌心里，顶端在她唇边碰上，她偏头躲开，用手把那一股接住。射的时候我咬着牙。 [X] 一股一股落在她手指缝里，有一点溅到白衬衫下摆，有一点顺着她腕骨往下滑。
两个人都停住。她的手还握着，抖了一下，没有马上抽回去。我把脸埋进枕头里，骂了一句很脏的。骂完也没让她先走。她松开手，进了卫生间。水声很短，洗的是手，不是脸。出来时衬衫下摆湿了一块，她没换。高跟走回床边，没坐，只站着。声音已经是阳台那种硬。她说听着。数字是这些，分期，谁能碰晓雅，谁不能让爸进门，这些别问细节。我抬头。她说她比我们干净，所以更值钱，要看就看，别在白天问。
我问苏表姐呢。她说请柬上那个字你看见了，别插手，这句话现在管三个人。她在门口站了两秒，又补了一句，他让你站着你就站着，他让你坐下你再坐下，别抢，抢了晓雅那条会先断。高跟远了。过了很久柜门响，平底拖鞋重新踩在地上。那身暗红和那双鞋都被收起来了，白衬衫下摆那块湿大概被她揉进脏衣篓里。我躺着，把裤子提上，没扣。腿中间黏着，凉。手机亮了一下。晓雅问这周末姐还问，你真的不一起吗。我看着那行字。一个字也没回。窗外有人喊收旧电器。喊声远了，房间里只剩自己的呼吸，和她留在床单上的那一点热。

含到第二次她没有再吐出来那么快。她把顶端含住，用舌面来回磨，磨到我腰发麻，才用手接住根部往下撸。白衬衫的领口敞得更开，能看见内衣边缘那条浅色。她说你看别人的时候眼睛比现在直，看我倒会躲。我说没有躲。她笑了一下，笑完把整根往喉口送，送完咳，咳出的唾液滴在我小腹上，她用手抹开，抹开又含回去。
射过一次以后她没有马上讲账。她坐在床沿上，暗红高跟还点在地板上，把手指上那点白擦在我扔掉的纸巾里。她说你以为看完就能当没看。看完只是入账。入账了就有下一场。下一场不一定还是我，也不一定还是妈。她把晓雅两个字留在嘴里转了一圈，没有吐出来，只说干净的那份要留着开价。
讲完她才去卫生间洗手。水声短。出来时她在门口又停了一次，说爸要是问今晚谁在家，你就说三个人都在。别把下午这笔也编进厂里。高跟远了。我听着柜门响，听着拖鞋回来，听着主卧方向母亲问她要不要热饭。她说不用。两个字。硬的。像阳台。像什么都没发生。只有我腿中间那点凉证明发生过。

唯一发布平台是P站，其他网站论坛皆为盗版。

星期一早上家里很普通。普通到粥都是平时那个味道。母亲穿家居服，平底拖鞋，问我带不带饭，带的话给鸡蛋多煮两分钟。父亲坐在对面喝粥，说厂里还要再跑一趟，旧账有人松口，不能现在停。电视没开。只有碗碰桌子的声音。她给我夹菜，手很稳，稳得像周六那只手从来没有自己报过湿了，从来没有叫过明明，从来没有把别人吃进去，回家问我要不要汤。
我低头把粥喝完。父亲说上课别迟到。我说知道了。出门前母亲把钥匙递给我，指尖碰了一下我的手，碰完收回去，她没说话。楼道里有人烧油烟。我把钥匙攥出手印，才发现掌心是湿的。
晚上三个人吃饭。姐姐没回，碗筷还是四副，空出来那一双被母亲收了回去。父亲放下筷子，问你妈今晚在家。许雯雯在厨房应，在。他看我，问学校怎么样。我说还行。他又问你妈有消息吗。这句话没头。她人就在厨房，锅盖还响着。大概是问前些天那次失踪，大概是他还是不放心，放心的方法只剩向儿子确认一遍。我犹豫了一下。说没有。没有天籁，没有沙发，没有哪一件你想回去跟他说，没有银细带上那一摊白。父亲点点头，像得到一句能用的，说那就好。
母亲端汤出来。家居服，平底，领口好好的。弯腰放碗时我还是看见锁骨下面一点，淡得几乎没有的红，红在靠近肩的位置，被领口盖住大半。父亲没看见。我看见了。没问。她问还要汤吗。我说不用。她点头，去洗碗，平底拖鞋一下一下，很轻，轻得像怕把白天的事踩响。
高跟鞋的声音没有了。家里又变回普通的晚上。我回房才把手机翻开。晓雅说食堂见过了你都不怎么说话，生气了。我回没有。李娜说回家吃饭，别瞎跑。我回知道了。相册还在下一页。我没点进去。关灯。门外母亲问我要不要水果。我说不用。拖鞋的声音远了。远到我以为她会再停在我门口。没有。这一晚她没有叫明明。我也没有把手搭上门把手。可柜子还在客厅。纸还在茶几夹层。请柬还在晓雅包里。这三件东西比敲门声更沉。

父亲吃完汤以后没有马上回房。他坐在沙发上把旧账本翻开，翻到一页就停，停完问我妈最近是不是瘦了。我应了一声，说还好。他说她以前在家话多，现在话少，少得像心里有事。许雯雯在厨房把碗叠好，叠好以后过来说厂里的事让他少想，想多了睡不着。她说话时手在围裙上擦，擦的是水，不是别的。平底拖鞋站在客厅灯下，和周六那双银细带完全不像同一个人的脚。
父亲看我，说你多在家。家里有人，她心里稳。我说知道了。这句话比在学校更假。假在他以为人在家就是稳，不知道人在家也可以换鞋，也可以把柜门关上当什么都没有。
晚上九点他接到厂里电话，站到阳台去听。母亲趁这两分钟把茶几上那张对折的纸又往夹层里塞了塞，塞完看了我一眼。那一眼很短，短到像确认我还在不在这间屋子里。她没有叫明明。她只把遥控器递给我，说想看就看，不看就回房写作业。写作业三个字从她嘴里出来，和视频里那句叠在一起。我没有打开电视。我回了房。门关严。门外父亲的说话声从阳台进来，进来的都是货款、延期、下周再谈。没有一句问到鞋。
唯一发布平台是P站，其他网站论坛皆为盗版。
这周有一晚父亲又没在家。桌上两只碗。母亲炒了个青菜，问我要不要汤。我说不用。吃完她进房，门带上，没有换装，平底来平底去，像把那几双高跟都忘在柜里。李娜的消息先到，还是那四个字：白天别乱跑。十分钟后她自己房间里响起高跟。两步，三步，闷在地板上，闷完变成玄关瓷砖上的脆。
出来时不是墨绿，也不是浅灰。银色细带，九厘米，黑西装马甲，下面一条短裙，不穿外套。锁骨到胸上沿都在马甲边里， [X] 随着呼吸轻轻挤出一条线。头发盘着，耳下那截脖子又亮了。她在门口照了照镜子，用指腹按了按嘴角，这回看了我一眼。她说今晚天籁，他点名让你去，不是跟。我问为什么。她说上次你站太远，要你坐，坐就坐，别说话。
门关上。我下楼，比她还早半分钟，早到侧门的人看我时还没看见她。对照片。张先生让你走这边。隔间灯比写字楼更暗，酒味更冲，地毯把高跟的声音吞掉大半。张先生已经坐着。看见我，指了指沙发侧面一张矮凳，说坐下，今天功课不一样。李娜进门，银细带在地毯上只留下很轻的一声。她看了看那张矮凳，又看我，说真坐。张先生说让他看正面，门缝那一套过了。
李娜还想撑，问今晚怎么说。他说你知道。他让她自己把短裙撩到腰上，内裤扯到一边，面对我，跨到他腿上。银色细带踩在地毯两侧，马甲被扯开，胸挤出来， [X] 在灯下很快硬了。她握住他的，对准，慢慢往下坐，坐到最底颤了一下， [X] 把整根吃进去，小腹贴上他的小腹。灯下能看见她一下一下把那根东西吞进去，抬起时露出一截，亮的，湿的，再坐回去，坐到根部时发出很深的一声。嘴半张着，比含的时候更红。
张先生拍了拍她的脸，说看着你弟。李娜不肯。他托着她的腰往上颠了一下，整根又埋进去。她叫出一声，短，眼睛还是被迫落到我脸上。她喘着叫李明，还是硬，说坐着，手别动。我坐着。手按在膝盖上。裤裆顶着。胃里翻。张先生让她自己动。她先不会，后来会了，每一下都坐到最底，抬起时那根东西露出一截，水顺着腿中间往下流，滴在银细带的鞋面上，滴完又被下一记坐碎。胸在马甲里晃出来，他边托边揉，揉到 [X] 时她肩往后仰，穴却夹紧。
他让她问我。问什么。问他硬没硬，问他像不像在家看你。李娜咬着唇，看我，说硬了就说。我没说。她自己看了一眼我裤子，笑了一下，很短，不是家里那种调侃，说行，别装了。张先生托着她加快，拍打声一下一下，囊袋拍在她腿根上。她脚尖绷着，高跟没有掉，鞋带在脚背上勒出深印。他说叫。她说不叫。又是一记往上。她还是叫了李明，碎的，说别看脸，看也行，看完别告诉妈。
张先生低声对她说了句什么。她摇头。他又说一遍。李娜闭了下眼，对着我，一句一句往外挤，说他比你深，你昨天射在我手上，他射里面。说完她自己先骂了一句很脏的，把脸别开，别开时穴还在吃着那根东西，吃一下夹一下。张先生按住她往下，整根埋在里面射了。她身子一僵，叫了一声，短。他还在顶，把 [X] 顶进去，顶到她小腹轻轻抽。拔出来时往外涌，滴在短裙内侧，也滴在我鞋边，白的在灯光下先热后凉。
他说可以了。又看我，说下次让你女朋友也这样坐，她比你姐干净，坐相会更好看。说完他把手机屏幕转过来，屏幕上是一张侧脸，马尾，卫衣，不是今晚的人，是晓雅在食堂窗外被拍到的那一张，远，却能认出。李娜应了一声，很短。她从他身上下来，腿软，银细带滑了一下，自己踩稳。马甲拉不严，胸还在边上。看见我，只说回家。
车上她把车窗开一条缝。她说刚才那句比较当我被逼的。我没答。她补，禁令还是那句，白天别乱跑，管你，不管我。到了。她让我先上楼。柜门响。银细带收进去。水声很长。母亲房间门缝里没有灯。我回房坐下。鞋边那一点还在。我换了鞋。没洗。关灯的时候才发现，自己没有想逃，只是想她下一回还会不会让我坐，也想那张侧脸什么时候会从食堂的窗外走进这间灯暗的屋子。

她坐到第四下的时候张先生让她把马甲完全脱掉。黑西装马甲掉在我脚边，掉的时候带出她的体温。胸在灯下完全露着，随着起落晃，晃到 [X] 几乎要碰到他的下巴。他含住一边，一边还在往上顶。李娜的手撑在他肩上，银细带踩得更深，鞋尖把地毯压出两个坑。他问我像不像家里看她吹头发。我不答。她自己说不像，家里不这样。家里不这样四个字说完，她又往下坐到底，坐到底时 [X] 发白，发白完又被顶开。
射进去之后他没有马上让她起来。他让她含着，含着转向我，让我看她小腹怎么抽。白的从交合的地方往外挤，挤到银细带的鞋面上，和我鞋边那一点连成一条想象里的线。李娜把脸埋进他肩，埋完又抬起来看我，看的时间比上一场长。长到我听见自己咽口水。她说坐下就坐下，别得寸进尺。得寸进尺四个字是姐姐。含着别人的东西看我的那张脸不是。张先生把晓雅那张侧脸又点亮一次，点亮完关掉，说下周末粉的那套比这个更好看。更好看三个字送我们出了门。门在身后合上的时候，我才发现马甲还留在脚边，李娜已经顾不上。她只把短裙拉平，拉平以后说回家，回家两个字第一次发飘。
唯一发布平台是P站，其他网站论坛皆为盗版。
周五早上食堂比周四更吵。晓雅占了靠窗。裸色细跟六厘米，浅蓝色连衣裙，头发扎成马尾，妆很淡，袖口还是偏长，盖过手腕。看见我，她把书包往里挪，说你怎么才来，这周消息回得都慢。我说家里有事。她剥茶叶蛋，分给我一半，又把青菜拨过来一点，说那个太咸了。以前也这样。今天她坐下的时候顿了一下，很轻，像腿里还不稳，坐实以后才把裙摆理平。
她说周六看画我自己去了，声音不大，像随口，你不在，姐也带我上去了。筷子停住。她看着碗，说灯还是暗，画多，我还是没看清，楼上人不多，姐一直在旁边讲，有一幅很大，颜色很红。我问还疼不疼。她说不疼，把袖口往下扯了扯。腕上旧的那块已经淡了。锁骨靠近肩的位置多了一小点，被领口盖着，她一低头才露出来，不像磕的，像被吸过，边缘发暗。她察觉我在看，把领口往上拢了拢，笑得很浅，说衣服领子毛，真没事。两人都知道这句不硬。
食堂人声很吵，我们这桌反而静了一小会儿。她又抬起眼，问我真的不生气。我点头，说不生气。她像是松了口气，又像还没完全松开。她说姐说下次可以带你，讲解会更清楚。她把手机按亮，又按灭，说有人让我问你，你要是去，就坐着，别说话。我问谁让你问。她说姐，说得太快，就姐。我想把再看两个字吞回去。没吞回去。只点了点头。她当我默许，笑了一下，去给我打粥。浅蓝色裙摆，裸色高跟，走得很稳，只有第一步轻了一点，轻在右边。
她回来把粥放下，袖口滑下来又被她拽回去。她问咸不咸。我说还行。去教室的路上她挽着我胳膊。遇到同学还介绍，这是我男朋友。对方笑着点头，问周末去哪玩。她说还没定。我跟着笑，笑完脸上发僵。进楼之前她停下来，像要系鞋带，其实只是把裸色高跟的后跟踩实。脚背那条弧度在灯下很干净，干净得不像昨晚有人把一张侧脸拍进暗房间的屏幕里。
她踮脚吻我。比周一那下久一点。嘴里有牙膏。牙膏下面还有一点别的，甜，又腥，像含过什么之后刷了牙，刷得很认真，认真到舌尖还有一点薄荷的麻。分开时她眼睛看着我，小声问我们还在一起，对不对。我说对。她把脸埋进我肩上，埋得很紧，说那就好，上去的时候我有点怕，下来就好了，你在，我会更敢。画室门口她站住，冲我笑，说那我进去了，中午一起吃饭吗。我说好。她推门进去。松节油的味道飘出来。
我在门口站了几秒才看手机。李娜：白天别乱跑。还有一条，不是李娜。陌生号码，只一行：下周末让她把你带上去。坐着。别碰。她答应了。我看着那行字。阳光从楼梯口打进来，很亮，亮得不像任何一盏床头灯。晓雅在里面。母亲此刻不知道在哪双鞋里。姐姐的禁令只管白天。我把屏幕按灭，往亮的这边走。不生气三个字已经出去了。对也出去了。她会把它听成可以。陌生号码会把它听成可以。我也把它听成可以。下一回不会只是看画。我已经点过头了。点完头，才发现自己在等那句用问食堂的声音发来的约。

打完粥回来她把勺子放进我碗里，放完自己先愣了一下，说这勺是我的。她把勺子换回去，换的时候手指碰到我的手指，碰到就收。收完她问周六到底去不去，不去也行，她自己能问姐，只是一个人上楼会虚。虚这个字她今天用了第二次，第二次比第一次轻，轻得像已经决定不管我回不回都要去。
我点头的时候她没有再问第二遍。她把这一下点头听成可以，听成你会坐着，听成别说话。去教室的路上阳光正好打在她锁骨那一点上，那一点在领口边缘一闪，闪完被她用手挡住，挡住以后笑着说风大。风其实不大。
陌生号码那行字我看了三遍。下周末让她把你带上去。坐着。别碰。她答应了。答应了三个字比请柬上的娜更沉。沉在她答应的时候用的大概还是问食堂的声音。我把号码存成一个点，没有备注名字。备注了就得承认这是一张长期门票。不备注也可以用。用的方式就是下周末准时出现在那栋楼的侧门，像姐姐说的那样坐下，像张先生说的那样别碰，像她自己说的那样在，对，不生气。


周六要来。请柬在她包里。粉的那套我还没见过，只在陌生号码的预告里出现过一次。我把食堂的窗子又看了一眼。她坐过的位置还在，茶叶蛋的壳还在盘边，像一场什么都没发生的午饭。发生过的那些在别的房间里，在门缝里，在鞋面上，在我没洗的鞋边。我把这些分开存放，分开才能在下一句「对」里把她送进画室，也把她送进那盏暗灯下面。

父亲晚上又问了一句你同学是不是叫晓雅，说听你妈提过。我说是。他让我早些带回家吃饭。我说再看。再看两个字从嘴里出去，和给她的那条消息重叠。重叠完我才知道，再看已经不是推迟。是给所有人留位置。母亲在厨房把碗晾上，平底拖鞋很稳。稳的那双脚和银细带不是同一双，可我已经分不清哪一双才该出现在晚饭桌上。我回房把门关严。关严以后把之前到今天所有没转开的门把手在脑子里过了一遍。过完还是会去。去了就会坐。坐下就会看。看完还会把「在学校」「不生气」「对」这三句带回这个家。

李娜后来又来了一条，不是四个字。她说账算过了，这个月的场次够，下个月不一定。不一定的意思是可能加人。加人的名字她还是不写。不写我也知道是谁。我回知道了。知道了三个字越用越轻，轻到可以同时回给父亲、姐姐和那条陌生号码。轻完就不是敷衍。是我给自己找好的位置：听完，看完，把假话带回家，把高跟收进柜，把粉色留给下周末。位置找好了，人反而容易睡。睡前最后一眼是天花板上的水渍。水渍还在。水渍下面那几双鞋不在。鞋在柜里。柜在客厅。客厅在门外面。门把手还是凉的。凉的那一只我这十天里搭过两次，转过零次。第三次会不会转，我没有答案。答案大概也不在我嘴里。在她们换鞋的那几分钟里。

我把手机又翻出来看了一眼。别插手。你姐自己清楚。儿子跟到门口，比客人还听话。听话两个字以前是父亲说的，现在是别人写的。写的人不等我承认。他只等我出现。出现过的人很难再说自己是路过。路过不会记住鞋面的颜色，不会记住谁会送、谁会看我、谁回家问还要汤吗。我把屏幕按灭。按灭以后房间彻底黑了。黑里那几场还在。墨绿的。浅灰的。暗红的。银色细带的。还有还没出场的粉色。粉色会来。来的时候我会点头。点头这件事从食堂就开始了，不是从隔间开始的。这是这十章里我唯一能确定的事。
陌生号码那行字还亮着。我把屏幕按灭，往楼梯口的亮处走。

到教室门口她已经进去了。松节油还在楼道里。我把手插回有手机的那只口袋，没有再点开那条陌生号码。点开也只会看见同一句。坐着。别碰。她答应了。答应了的人此刻正在画架后面低着头，像真的只是在看一幅红的画。我把这幅画和隔间里的两张嘴分开放。分开才能走进教室，才能把「对」字留到下一次她问的时候再给一次。
上课铃响的时候本子还是空白。空白上面我写了两个字：再看。写完自己把这两个字涂掉。涂掉不是反悔。是怕被邻座看见。邻座只知道我们还在一起。在一起这件事现在靠三句假话撑着，撑到下周末那栋楼的电梯门再开一次。
电梯门开的时候她会挽我。挽完会问还在一起吗。我还会说对。说完才进那间灯暗的屋子。这是我现在能看见的全部下一步。
全部下一步里没有逃跑。逃跑要把柜拉开，把父亲叫醒，把她从那条「对」里抽走。这三件事我一件都没做。
没做的人没有资格说自己只是路过。路过不会把「对」字存进对话框里等下一次调用。
下一次调用会很快。快到我还来不及把那双裸色鞋从眼睛里撤走。