冬天的傍晚，摄影棚里的暖气烧得很足。

　　我提早两个小时到工作室，把那台老式胶片相机擦拭干净，又检查了一遍悬挂在墙上的各种绳具。

　　红色的丝绒沙发已经从仓库搬到了拍摄区，在暖黄射灯下像一块凝固的蜜枣。

　　窗外的雪像柳絮一样轻轻飘落，屋里却只闻得到皮革和麻绳的气息。

　　今天是平安夜前的一个工作日，我约了模特沈瑶来拍一组照片。

　　我的心里有一个模糊却灼热的念头，不要圣诞老人的红帽子，也不要驯鹿的绒角，只要一种藏在红色乳胶和绳索之间的热度过节氛围。

　　那套为传统圣诞更新准备的蓝迪摩尔皮革服装被我留在柜子里，今天并不打算动用。

　　我......