第二天她还是踩着点进公司。腕表压住旧印，衣领扣到最上，脖子上那圈淡红被遮住。例会她坐主位，方案驳了两个，声音平稳。只有一次，周屿从侧后方把文件夹递上来，指节擦过她的腕骨，她握笔的手停了半秒，随即把超支的数字念完。散会后没人觉得总监有什么不对。只有她自己知道，丝袜底下那圈细绳留下的勒痕还在，走路时会磨。

晚上九点四十分，市场部最后一盏工位灯灭了。保洁的推车已经过完这层，轮子声远到电梯厅。赵晨冰本可以走。她没有走。办公室的门她只掩上，没有反锁，像还给自己留一条能退出去的缝。

周屿进来时看见那条缝，没有说破。他把包放到侧柜上，取出红绳、分腿杆、口衔、铃铛乳夹，又取出一根更长的牵引绳，末端......