假日，我一个人背着包走到一座城市旅游，天已经快黑了。
汽车站外面的广场上摆着几排地摊，卖手机的、贴膜的、卖袜子内衣的，还有几个小推车在卖烤肠和煮玉米。空气里混着汽车尾气和烤肠的油烟味，喇叭声、叫卖声、小孩哭闹的声音搅在一起，像一锅煮糊了的粥。我本来只想随便看看，找个地方歇一晚，第二天就走。
但那个摊子摆在路边拐角的位置。一张折叠桌，上面铺着块灰色的绒布，摆着几双袜子、几条围巾和一些零碎的小饰品。摊子后面坐着一个女生，穿着宽松的灰色T恤和浅色短裤，脚上是一双白色洞洞鞋，白色短袜从鞋帮上方露出一截，罗纹口松松地环着脚踝。她低着头在看手机，屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。额前有几缕碎发垂下来，搭在眉毛......