三周过去了一大半。

她早上醒来的时候，窗外的天已经亮了。她躺在床上，眼睛睁着，看着天花板那条裂缝。那条裂缝她已经看了很多遍了，看到现在她闭着眼睛都能想起那条裂缝长什么样，弯弯曲曲的，从灯旁边一直通到墙角去。刚来那会儿她觉得这条裂缝很长，现在觉得这条裂缝很短。她在这个屋子里待了快三周了，再过几天她就要去老魏那里了。

她翻了个身，从床上坐起来。坐起来的时候她没有想事情，没有想她是谁，没有想她要去哪里，没有想老魏长什么样。她就这么坐起来了，坐起来以后她等着。等了一会儿她才发现她不知道自己在等什么。她站起来，走到洗漱台前面，拧开水龙头，水流下来了，哗哗的。她捧了一把水敷在脸上，水是凉的，凉......