回到宿舍后，她排队洗漱。水龙头里流出来的水是冷的，她用手捧起水洗了把脸。镜子被摘掉了，墙壁上只剩下一块长方形的水渍痕迹。她看不见自己的脸，只能摸到颧骨上被晒得发烫的皮肤，摸到嘴唇上干裂的皮。她用手指梳理了一下头发，头发里全是灰尘和汗，涩得梳不通。

熄灯前有十分钟的自由活动时间。她坐在床沿，把那枚耳钉从枕套夹层里摸出来，攥在手心里。金属已经被她的体温焐热了，不再冰凉。她把耳钉贴在嘴唇上，轻轻碰了一下。那是她身上唯一一件属于“林晚晴”的东西。

走廊里的灯灭了。黑暗再次涌进来。她躺下来，把耳钉攥在左手手心里，右手放在胸口。心跳还在，平稳而缓慢。她想起今天那个被罚的女孩，想起她发白的脸和发......