「今天不干别的。」早上开完门，我对苏婉说。

「不干别的？」她正挽袖子准备擦货架。

「站门口。」我指了指玻璃门内侧右手边那面墙，「迎客。」

她看了看那面墙，又看了看我手里的绳，明白过来，脸先红了：「绑着迎客？客人来了怎么办。」

「用嘴招呼。」我抽绳，「手不用。」

「凭什么手不用。」

「因为今天你手归我管。」

她瞪我一眼，还是走了过来，站到那面墙边上。玻璃门是整片的，门外就是巷子，上班的人、买菜的人、遛狗的人，一天到晚从门口过，抬头就能看见店里。她往那儿一站，先往玻璃上瞟了一眼自己的影子，理了理头发。

「手。」我说。

她把手背到身后，我捆腕子，......