那是第四天晚上的事。

那天她白天里跪过两次碟子，喝过两回管子。她记不清白天里那些字音是什么——她只记得那些字音走完她膝盖底下那块碟子还是温的。白天那两次跪完她自己站起来——她自己站起来以后她走到走廊那一头她自己停了一下。她站在走廊那一头她自己不知道她为什么停。她停完她自己抬脚踩地。她踩地那一声她自己没有听见。

她以前能听见。

晚上那一条走廊比白天那条走廊凉一截。她站在陈列室旁边那一扇窄门前面。她自己不知道她为什么站在那一扇门前面——她白天从来没有被带到过那一扇门前面。那一扇门是渊主让她站的。他领她从屋子里出来的时候没有说话——他只在她侧后方走。她跟着他走到那一扇门前面的时候她......