沈眠求他的时候，是婆家最后一个亲戚下葬的那天晚上。

她二十七岁，先天四肢缺失症，生下来就没有胳膊，没有腿，只有一具被老天爷单独留下的躯干。可这具躯干偏偏长得极好——肩颈圆润，锁骨平直，胸大腰细，两团雪白丰腴得惊人，腰却收得细细一截，往下是圆鼓鼓的臀和一双没有腿的、在髋部就戛然而止的残端。她的皮肤白得像没晒过太阳的瓷器，滑腻得抓不住。一张脸更是精致得过分，眼睛又黑又深，鼻梁挺，唇形软，像是把所有没长出来的四肢的美，都补到了这具身体和这张脸上。

程让从二十二岁娶她起，抱了她五年。喂饭、洗澡、换衣、抱着她上厕所，样样都是他。如今婆家的人都死绝了，沈眠看着他一个人撑着一整个家，终于说出了那......