我叫小婷。
我趴在自己家的阳台上，穿着一件棕色吊带和一条短裤，手脚被绳子从背后连在一起，整个人折成一道弓。阳台的地砖是灰白色的，表面有一层被太阳晒了很久之后留下的温热，我的膝盖和胸口贴着地面，肚子悬空，腰背的肌肉绷得发酸。阳光从阳台的栏杆缝隙里照进来，落在我裸露的肩膀和手臂上，暖洋洋的，但我感觉不到一点暖意。
嘴里塞着一团臭袜子。是小酥的袜子。今天早上回家开门的时候，钥匙刚插进锁孔，一只手从后面按住了我的肩膀，另一只手捂住了我的嘴。我挣了一下，手里的钥匙掉在地上，还没来得及喊出声，整个人就被推进了门里，按在了玄关的地砖上。她动作很快，绳子从她口袋里掏出来，先把我的手扭到背后，缠了四圈，又把我两......