棠梨又醒了。

不知道是第几次在半夜睁开眼。地下室里永远是这个亮度，不亮不暗，像被稀释过的墨水。她躺在那里，盯着头顶那片昏暗，脑子里第一个念头就是——

她叫什么来着？

心跳漏了一拍。她赶紧闭上眼，在脑子里翻找那个名字。翻了好几秒，才从记忆深处捞起三个字：沈棠梨。

棠梨。沈棠梨。她叫沈棠梨。

松口气的同时，眼眶有点发酸。

这已经不知道是第几次了。每天早上醒来，她都要花几秒钟才能想起自己是谁。那种感觉像什么？像在一片白茫茫的雾里摸索，摸不到自己。

所以她学会了睡前做一件事。

确认四下无人。确认没有人会来。确认整个藏品生活区都安静下来，只剩下蚀纹灯光在头......