早上七点，卧室里弥漫着一股淡淡的橡胶气味，那是乳胶衣特有的甜腻气息，每一次呼吸都让这气味更深入肺腑。

　　我站在落地镜前，可眼前什么都看不见。

　　丈夫正在为我穿戴今天的外出装备，他说过，作为妻子，独自出门前必须被好好保护起来。

　　我的双手被背在身后，乳胶手套的掌心位置有额外的加压层，使我的手指无法灵活弯曲。

　　我的脚上是一双同样材质的乳胶长靴，鞋跟很高，但脚踝处被固定成一个优雅的弧度。

　　他说这身打扮能让我在人群中显得体面。

　　可我清楚，这根本就是一座会走路的囚笼。

　　第一层贴身乳胶衣已经穿好了，......